







# ରାଜପୁତ ଜୀବନ-ସନ୍ଧ୍ୟା ।

ଶ୍ରୀରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ ପ୍ରଣୀତ

ଷଷ୍ଠ ସଂସ୍କରଣ  
ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ଓ ସଂଶୋଧିତ । )

କଲିକାତା ।  
ଏଲ୍, ପ୍ରେସ୍, ୨୨, ବିଉନ ଟ୍ରୀଟ ।

ମୂଲ୍ୟ ୨।୦ ଟଙ୍କା ଷାନ୍ତି ।



কলিকাতা ।

২৯, বিড্‌ন্‌ ষ্ট্রীট, “এন্‌ প্রেসে”

শ্রীস্বরেন্দ্রকুমার সাহা দ্বারা মুদ্রিত

স্বদেশপ্রিয়, অমায়িক, উদারচরিত্র,  
জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযোগেশচন্দ্র দত্ত।

প্রিয় ভ্রাতঃ !

এই সংসার-স্বরূপ ভীষণ কার্যক্ষেত্রে তোমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা আমার জীবনের শাস্তিস্বরূপ হইয়াছে। শৈশবে ঐ স্নেহে আমি পুষ্ট হইয়াছিলাম, বাল্যকালে ঐ ভালবাসায় আমি স্নিগ্ধ ও প্রফুল্ল হইয়াছিলাম। এখনও জীবনের নানা আকাজক্য যখন ক্লান্ত হই, বহুদূরে, প্রবাসে, জীবনের অনন্ত চেষ্টা-পরম্পরায় যখন শ্রান্ত হই, প্রণয়ের অলীকতায় বা সংসারের বাহাড়ম্বরে যখন বিরক্ত হই, তখন ঐ আদর্শরূপ নির্মল চরিত্র, ঐ অকৃত্রিম, অমায়িক স্নেহের কথা চিন্তা করি, আমার হৃদয় শীতল হয়, আমি শাস্তি লাভ করি।

জগৎ এ সমস্ত কথা জানে না, একথা কাহাকে বলিব, কে বুঝিবে ? জগতে নানা আকাজক্যের কথা শুনিতে পাই, ধন, মান, খ্যাতি, ক্ষমতার জন্ত অনন্ত চেষ্টা ও উদ্যম দেখিতে পাই, এই চেষ্টায় ভ্রাতাকে ভ্রাতা ঠেলিয়া যাইতেছে, পিতাকে পুত্র ঠেলিয়া যাইতেছে ! এ ভীষণ কার্যক্ষেত্রে তোমার শ্রায় ঋণিতুল্য অমায়িক লোক অলঙ্কিত, অপরিচিত, অনাদৃত !

শৈশব ও বাল্যকালের একমাত্র সহচর ! জীবনের প্রথম ও প্রিয়তম স্নহৃদ ! ত্রিংশ বৎসর যে তোমার অতুল স্নেহে প্রফুল্লতা ও শাস্তি লাভ করিয়াছে, অদ্য সে তোমাকে এই সামান্য উপহার দান করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জান করিল।

ত্রিপুরা,  
১২৮৫ বঙ্গাব্দ। }

তোমার চিরস্নেহাভিলাষী  
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।





## রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

#### আহেরিয়া ।

ভবঃ কম্পমিত জনয়তা চরণমুদ্রৈল, কণ্ঠানুশব্দ্যনাম  
 মদকলকবব-কামিনী-কণ্ঠকুজিতকল্লল  
 শবনিকববর্ণিণ্যাং ঘনুবাং লিনাদৈল \* \*  
 প্রঘলিতমিল তদবগমমমমন্ ।

কাদম্বরী ।

১৫৭৬ খ্রীঃ অব্দের ফাল্গুন মাসের প্রথম দিবসে মেওয়ার  
 প্রদেশের অভ্যন্তরে সূর্যামহলনামক পর্বতভূর্গে মহাকোলাহল ক্ষত  
 হইল । একটা উন্নত পর্বতশৃঙ্গে এই ভূর্গ নির্মিত, ভূর্গের চারিদিকে  
 কেবল পাদপপূর্ণ পর্বতশ্রেণী বা বৃক্ষাচ্ছাদিত উপত্যকা বহুদূর পর্যন্ত  
 দৃষ্ট হইতেছে । প্রাতঃকালের বালসূর্য্য-কিরণ এই অনন্ত পর্বত  
 ও উপত্যকাকে স্তবর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছে, এবং প্রাতঃকালের

মন্দ মন্দ বায়ু-হিল্লোলে সেই অনন্ত পাদপশ্ৰেণী হইতে স্নন্দর মর্ন্তর শব্দ নিঃসৃত হইতেছে। পত্রে পত্রে শিশিরবিন্দু মুক্তাসৌন্দর্য্য অনুকরণ করিতেছে, বসন্তের পক্ষীগণ ডালে ডালে গান করিতেছে, এবং সেই দুর্গ প্রাচীর হইতে যতদূর দেখা যায়, পর্ব্বত ও উপত্যকা সূর্য্যাকিরণে নবম্নাত হইয়া শোভা পাইতেছে। ঝনঝনা শব্দে দুর্গের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল, শত অশ্বরোহী বর্ষা লইয়া দুর্গ হইতে বহির্গত হইলেন। ধীরে ধীরে সেই অশ্বরোহিগণ সেই দুর্গের পর্ব্বত অধিরোহণ করিতে লাগিলেন, তাঁহাদিগের শাণিত বর্ষা-ফলক সূর্য্যাকিরণে ঝক্‌ঝক্‌ করিতে লাগিল, অশ্বকুরাহত শিলাখণ্ড হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল। অচিরে অশ্বরোহিগণ পর্ব্বততলে আসিয়া উপাশ্রুত হইলেন, একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

অদ্য আহেরিয়া, অর্থাৎ বসন্ত প্রারম্ভে বাৎসরিক মৃগয়ার দিন। অদ্যকার মৃগয়ার ফলাফল দ্বারা বৎসরের যুদ্ধের ফলাফল পরি-গণিত হইবে, স্তত্রাং সূর্য্যামহলের দুর্গেশ্বর দুর্জয়সিংহ শত অশ্বরোহী সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় বহিষ্কৃত হইয়াছেন। মেওয়ার প্রদেশে চন্দাওয়ৎকুল আহবে ও বিপদে অগ্রগামী, সেই প্রসিদ্ধ বংশমধ্যে দুর্জয়সিংহ অপেক্ষা দুর্দমনীয় বোদ্ধা বা ভীষণপ্রতিজ্ঞ সেনানী কেহ ছিল না। দেখিলে বয়স ত্রিশৎ বৎসব বলিয়া বোধ হয়, আকৃতি দীর্ঘ, নয়নদ্বয় অলস্ত অগ্নির ত্রায় উজ্জ্বল, শরীর অসুখ-বলে বলিষ্ঠ। বোদ্ধা দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্ষা ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, তাঁহার প্রত্যেক পেশী স্কীত ও যেন লৌহনির্ম্মিত। দুর্জয়সিংহের সহচরগণও সেই চন্দাওয়ৎ-বংশোদ্ভূত, এবং দুর্জয়সিংহের অযোগ্য সহচর নহে।

হুর্গ হইতে অধিরোহণ করিয়া অশ্বারোহিণী একটা নিবিড় বনের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েক জন পাইককে পশ্চৎ সন্ধানে এই স্থানে পাঠান হইরাছিল। পাইকগণ একে একে আসিয়া বনতর পশ্চৎ কোনও অনুসন্ধান না পাওয়ার সংবাদ দিল, কিন্তু যোদ্ধাগণ তাহাতে ভ্রমোৎসাহ না হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সে বনের সৌন্দর্য্য অতিশয় মনোহর। কোথায় বা সূর্য্যকর পত্রের ভিতর দিয়া আসিয়া বনপুষ্প বা দুল্লার সহিত ক্রৌড়া করিতেছে ; কোথায় বা বন একরূপ নিবিড় যে দিবাভাগেই অন্ধকারের ন্যায় বোধ হইতেছে। কখন পর্ব্বত ও শিলাখণ্ডের উপর দিয়া, কখন সুন্দর বর্ণার পার্শ্ব দিয়া, কখন ঝোপের নিকট দিয়া, যোদ্ধাগণ নিঃশব্দে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বসন্তকালের প্রারম্ভে ক্ষেত্র, বৃক্ষ, পর্ব্বত ও উপত্যকা সুন্দর শোভা ধারণ করিয়াছে। যোদ্ধাগণও জীবনের বসন্তকালের উত্তরগ ও বীরমদে মত্ত হইয়া মৃগয়ায় বাহির হইয়াছেন। সকলই উৎসাহে পূর্ণ, সকলই গাঙ্গিত, সকলই আনন্দময়। মৃগয়ার ন্যায় উৎসাহপূর্ণ ব্যবসায় রাজস্থানে আর নাই, আহেরিয়ার ন্যায় আনন্দময় দিন আর নাই।

কতক্ষণ বনের ভিতর বিচরণ করিয়া যোদ্ধাগণ একটা প্রান্তরে পড়িলেন ; সেই প্রান্তরের সম্মুখে একটা পর্ব্বতহুর্গ প্রায় বৃক্ষাবৃত রহিয়াছে। দুজ্জয়সিংহ অমাত্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—ঐ না পাহাড়জী ভূমিয়ার হুর্গ দেখা যায় ?

অমাত্য বলিলেন—হঁ।। একরূপ হুর্গ যদি নিকট ভূমিয়ারদিগের হস্তে না থাকিয়া প্রকৃত যোদ্ধাদিগের হস্তে থাকিত, তাহা হইলে মহারাণা এই যুদ্ধকালে অধিক সহায়তা পাইতেন।

ভূজ্জয়। ভূমিয়াগণ রণশিক্ষা করে নাই বটে, কিন্তু সময়ে সময়ে আপন দুর্গ ও আবাসস্থল শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিতে যথোচিত সাহস প্রকাশ করে।

অমাত্য। সত্য, কিন্তু বর্ষাচালন অপেক্ষা লাঙ্গল চালনেই অধিক তৎপর!

সকলেই উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। আর একজন যোদ্ধা কহিলেন—ভূমিয়া দুর্গ রক্ষা হইতে ভূমি রক্ষায় অধিক তৎপর। যোদ্ধা কখন কখন আপন দুর্গচ্যুত হয়েন, কিন্তু ভূমিয়ার ভূমি পুরুষানুক্রমে তাহার সন্তানসন্ততি ভোগ করে; শত্রুতেও লইতে পারে না, রাণাও লইতে পারেন না।

অমাত্য। ইন্দুর মৃত্তিকায় একবার প্রবেশ করিলে তাহাকে বাহির করা দুঃসাধ্য! পুনরায় সকলে হাস্য করিয়া উঠিলেন।

যোদ্ধাগণ অনেকক্ষণ বিচরণ করিলেন। জঙ্গল, ঝোপ, পর্বত, গহ্বর, সমস্ত অব্বেষণ করিলেন; যে যে স্থানে পূর্ব বৎসরে বরাহ দেখা গিয়াছিল, সমস্ত দৃষ্টি করিলেন। নিবিড় অন্ধকারময় বন, সুন্দর পর্বত-তরঙ্গিণীর তীর, শান্ত শব্দশূন্য প্রান্তর, সমস্ত বিচরণ করিলেন।

প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু কোনও বনচর পশুর সন্ধান পাওয়া যায় নাই। পাইকগণ নিবিড় জঙ্গলের ভিতর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্তু কেহই একটীও পশু দেখিতে পায় নাই। সূর্য্যের উত্তাপ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, যোদ্ধাগণ ললাটের স্বেদ মোচন করিয়া পরস্পরের দিকে চাহিতেছেন। অদ্য বন কি বরাহশূন্য? একটী মৃগও দেখিতে পাইলাম না! এ বৎসর কি সূর্য্য-

মৎসের অমঙ্গলের জন্ত ? এইকণ নানা কথা হইতে লাগিল ।  
ক্ষণেক চিন্তা করিয়া হুজুরসিংহ কহিলেন—বন্ধুগণ ! আমাদের  
অর্থ শাস্ত হইয়াছে, আমরাও শান্ত হইয়াছি । এক্ষণে আর বৃথা  
অঘেষণ আবশ্যক নাই ; চল, অশ্বগণকে বিশ্রাম দি, আমরাও  
বিশ্রাম করি । পরে যদি এই প্রশস্ত বনপ্রদেশে একটা বনাঞ্চল  
লুক্কায়িত থাকে, হুজুরসিংহ তাহা হনন করিবে, নচেৎ আর  
বনাধারণ করিবে না । সকলেই এই কথায় সন্মতি প্রকাশ  
করিয়া একটা নিবিড় নিকুঞ্জবনের দিকে গমন করিলেন ।

সে স্থলটা অতিশয় রমণীয় । পাদপশ্রেণী একপ নিবিড় পত্র-  
পুঞ্জ আবৃত রহিয়াছে যে, দ্বিপ্রহরের সূর্য্যরশ্মি তাহা ভেদ করিতে  
পারিতেছে না ; কেবল স্থানে স্থানে পত্ররাশির মধ্য দিয়া সূর্য্যরশ্মি  
যেন একটা সুবর্ণরেখার জায় ভূমি পর্য্যন্ত লম্বিত রহিয়াছে । ভূমি  
পরিষ্কৃত হইয়াছে, নবদূর্লাদগ সেই স্থানল সুস্নিগ্ধ ছায়াতে  
অতিশয় কমলীয় রূপ ধারণ করিয়াছে । সেই নিবিড় বনে শব্দমাত্র  
নাই, দ্বিপ্রহর দিবীয় সেই নিকুঞ্জবন শান্ত, শব্দশূন্য, নিস্তব্ধ ।  
একপ নিস্তব্ধ যে, বৃক্ষ হইতে ছুই একটা শুষ্কপত্র পতিত হইলে  
তাহার শব্দ শুনা যাইতেছে, ছুই একটা বনবিহঙ্গিনীর দ্বিপ্রহরে  
স্তিমিত রব শুনা যাইতেছে, এবং অদূরে একটা নিবারণীর সুন্দর  
সঙ্গীত ধীরে ধীরে কর্ণে পতিত হইতেছে । শান্ত বোদ্ধাগণ ক্ষণেক  
নিস্তব্ধ হইয়া সেই স্থানের শোভা সন্দর্শন করিগেন । বোধ হইল,  
যেন কোন বনদেবীর পূজার জন্ত প্রকৃতি অনন্ত স্তুতিসারস্বকপ  
পাদপশ্রেণী দ্বারা এই শান্ত হরিদ্রণ মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন,  
নিবারণী স্বয়ং বীণা-বাদ্য করিতেছেন ।

বোদ্ধাগণ অর্থ হইতে অবরোহণ করিয়া সেই স্থানল দূর-



দলের উপর উপবেশন করিলেন। ক্রণেক শ্রমদূর করিয়া নিখরের জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিলেন। কিছু ফল মূলের আয়োজন করা হইয়াছিল, ভুর্গেশ্বর ও তাঁহার যোদ্ধাগণ আনন্দে তাহা আহার করিতে বসিলেন। পুরাতন রীতি অনুসারে ভুর্গেশ্বর সাহসী যোদ্ধাদিগকে “দোনা,” অর্থাৎ আপন পাত্র হইতে আহার পাঠাইলেন, তাঁহারাও এই সম্মানচিহ্ন সাদরে গ্রহণ করিলেন। নানারূপ কথা ও হাস্যধ্বনিতে বন ধ্বনিত হইল। পূর্বঘটনার, পূর্বযুদ্ধের কথা হইতে লাগিল। ক্রকপে উপস্থিত যোদ্ধাগণ ভুর্গ প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়াছিলেন, ক্রকপে শত্রুকে হনন করিয়াছিলেন, সালুম্রাপতির প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন, স্বয়ং রাণার সাধুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা হইতে লাগিল। এবার মেওয়ার প্রদেশের বহু শত্রু, স্বয়ং দিল্লীশ্বর আসিতেছেন। মাড়ওয়ার, অম্বর, বিকানীর ও বুন্দির রাজগণ স্বেচ্ছের সহিত যোগ দিয়া মেওয়ার আক্রমণে আসিতেছেন। কিন্তু রাণার অবশ্য জয় হইবে। অথবা যদি পরাজয় হয়, চন্দাওয়ারকুল সেই সুদ্ধভূমিতে প্রাণদান করিবে, চন্দাওয়ারকুল পলায়ন জানে না। ভুর্জয়সিংহ একথা বলিতে না বলিতে যোদ্ধারা উৎসাহে ও উল্লাসে সাধুবাদ করিলেন।

ভুর্জয়সিংহ বলিলেন—আট বৎসর পূর্বে যখন এই আকবর-সাহ চিতোর হস্তগত করেন, রাণা উদয়সিংহ ভুর্গত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সালুম্রাপতি সাহীদাস ভুর্গত্যাগ করেন নাই, চন্দাওয়ারকুলেশ্বর সাহীদাস ভুর্গত্যাগ করেন নাই। চারণদেব ! সেদিনকার কথা একবার যোদ্ধাগণকে শুনাতো, চন্দাওয়ারকুল ক্রকপে যুদ্ধ করে একবার শ্রবণ করি।

আহেরিয়ার দিনে চারণদেব অল্পপস্থিত থাকেন না। ভূর্গেধরের অভিপ্রায়মতে চারণদেব সাহীদাসের বারম্বার গীত আরম্ভ করিলেন। চিতোর ধ্বংসের সময় ভূর্জয়সিংহ ও তাঁহার যোদ্ধৃগণ সেই ভূর্গে উপস্থিত ছিলেন, চারণদেবের গীত শ্রুতিতে শ্রুতিতে সেদিনকার কথা তাঁহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল।

### গীত।

“যোদ্ধাগণ! আপনারা সেদিনকার যুদ্ধ দেখিয়াছেন, ভূর্জয়সিংহ সালুমরাপতিব দক্ষিণ হস্ত ছিলেন, তিনি সাহীদাসের বীরত্ব দেখিয়াছেন। চিতোরের সূর্য্যদ্বারই চন্দাওয়ারদিগের রণস্থল, সেই সূর্য্যদ্বার সাহীদাস সেদিন ত্যাগ করেন নাই, সেই সূর্য্যদ্বার চন্দাওয়ারকুল ত্যাগ করে নাই।

“বায়ু-ভাঙিত হইয়া উদ্ভয় সাগরের ক্ষিপ্ত তরঙ্গ বগন কুলে আঘাত করে তাহা দেখিয়াছ। তুর্কীদিগের অগণ্য সৈন্য সেইরূপ সূর্য্যদ্বারে বার বার আঘাত করিতে লাগিল, ভীষণ রবে সেই নৈন্যাতরঙ্গ ভূর্গের দিকে ধাবমান হইল, কিন্তু চন্দাওয়ারেরথায় আহত হইয়া বাব বার প্রতিহত হইল। চিতোরের সূর্য্যদ্বারই চন্দাওয়ারকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ার সে দ্বার ত্যাগ করে নাই, সালুমরাপতি সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই।

“বনে অগ্নি লাগিলে ক্রীকপে লেলিহমান অগ্নিজিহ্বা আকাশপথে আরোহণ করে তাহা দেখিয়াছ। তুর্কীদিগের সৈন্য সেইরূপ দুগকে পরিবেষ্টন করিয়া সেইরূপ বার বার দুগোপরি ধাবমান হইতে লাগিল। চন্দাওয়ার অল্পসংখ্যক, কিন্তু চন্দাওয়ার হীনবল নহে, বার বার ভীষণ আক্রমণকারীদিগকে প্রতিহত করিল, সূর্য্যদ্বার ত্যাগ করিল না। চিতোরের সূর্য্যদ্বারই চন্দাওয়ারকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ার সে দ্বার ত্যাগ করে নাই, সালুমরাপতি সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই।

“বসাকালের মেঘরাশি অপেক্ষা তুর্কীদিগের সৈন্য অধিক। রাশি রাশি হত হইল, পুনরায় রাশি রাশি সেই দ্বার বজ্রনাদে আক্রমণ করিল। চন্দাওয়ারকুল অস্রবীণ্য প্রকাশ করিয়া সেই পুনঃপুনঃ চিরানন্দায় শায়িত

হউস, কিন্তু চন্দাওয়ৎকুল প্রতিহত হইল না। সাহীদাস তখনও একাকী শত্রুর সহিত যুদ্ধিতেছিলেন, সাহীদাস চিতোরের জন্য রুদ্ধগের শেষ রক্ত-বিন্দু দান করিয়া ছিলতরুব ত্যায় পণ্ডিত হইলেন। দুজ্জয়সিংহ সাহাদিগের রক্ষার্থ যুদ্ধিতেছিলেন, আহত ও অচেতন হইয়া পতিত হইলেন। যোদ্ধাগণ! দুজ্জয়সিংহের ললাটে তুর্কীষা খজা-অঙ্ক এখনও দেখিতে পাউতেছ, চন্দাওয়ৎকুল সমস্ত হত বা আহত হইল, কিন্তু দুজ্জয়সিংহ সেই সন্ধ্যাদান ত্যাগ করেন নাই। চিতোরের সন্ধ্যাদার চন্দাওয়ৎকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ৎকুল সে দ্বাপ ত্যাগ করে নাই, সান্ধ্যনাগতি সে দ্বাপ ত্যাগ করেন নাই।"

এই গীত হইতে হইতে চন্দাওয়ৎ যোদ্ধাদিগের নরন হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতেছিল। গীত শেষ হইলে সকলে ভক্তদ্বার-নাদে বন পরিপূরিত করিলেন। তন্মধ্যে দুজ্জয়সিংহ ভীষণনাদে কহিলেন—যোদ্ধাগণ! অদ্য আনাদিগের চারিদিকে বিপদ্রাশি, কিন্তু চন্দাওয়ৎকুল বিপদের অপরিচিত নহে। অদ্য আনাদিগের চিতোর নাই, কিন্তু সহস্র পক্ষতশেখর ও পক্ষতগন্ধর শিশোদিয়ার হস্ত হইতে কে লইতে পারে? মহারাণা উদয়সিংহগত হইয়াছেন, কিন্তু মহারাণা প্রতাপসিংহ দুৰ্জয়হস্তে অসিধারণ করেন না। মহারাণা প্রতাপসিংহের জয় হউক, শিশোদিয়া জাতির জয় হউক, চন্দাওয়ৎকুলের জয় হউক।

ভীষণনাদে শত যোদ্ধা এই কথা উচ্চারণ করিলেন, সে শব্দ বন অতিক্রম করিয়া মেওয়ারের অনন্ত পক্ষতে প্রতিধ্বনিত হইল। দুজ্জয়সিংহ পুনরায় বলিলেন—চারণদেব! আমরা এক্ষণে পুনরায় যুগ্মধায় বাইব, একটা আহোরায়ার গীত শুনাও, যেন অদ্য আমাদিগের আহোরিয়া নিফল না হয়। চারণদেব পুনরায় বীণা

লইলেন, উর্দ্ধদিকে চাহিয়া ক্ষণেক চিন্তা করিলেন, পরে গীত আরম্ভ করিলেন।

## গীত।

“যোদ্ধাগণ! আট বৎসর হইল দিল্লীখর চিতোর লইয়াছেন, কিন্তু দিল্লী ও শিশোদিয়ার এই প্রথম বিবাদ নহে। প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে আর একজন দিল্লীখর আল্লাউদ্দীন আর একবার চিতোর লইয়াছিলেন; কিন্তু চিতোর শিশোদিয়ার কঠমণি, চিতোর তুর্কী হস্তে কতদিন থাকে? সেবার হামির এই কঠরত্ন তুর্কীদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন; এবার প্রতাপসিংহ লইবেন। হামিরের জন্মকথা শ্রবণ কর, আহেরিয়ার একটা গীত শ্রবণ কর।

‘লক্ষণসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র উরুসিংহ।’ যুবরাজ উরুসিংহ ভগবৎস্বরূপের জন্য প্রাণদান করেন, তাহা শিশোদিয়ার মধ্যে কোন্ বীর না জানেন? চিতোর আক্রমণের কয়েক বৎসর পূর্বে এই উরুসিংহ একদিন আহেরিয়ায় বহির্গত হইয়াছিলেন, শত যোদ্ধা তাঁহার সংজ্ঞা সম্বন্ধে মুগ্ধায় বহির্গত হইয়া ছিলেন। আহেরিয়ার তুল্য রাজপুতের আর কি আনন্দ আছে?

“আন্দাওয়া কানন যুবকদিগের বীরনাদে প্রতিধ্বনিত হইল, তাঁহারা একটা বরাহের পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিলেন। পর্বত ও নিঝর উত্তীর্ণ হইয়া বরাহ ধাবমান হইল, মহানাদে যোদ্ধাগণ ধাবমান হইলেন। আহেরিয়ার তুল্য রাজপুতের আর কি আনন্দ আছে?

“অনেকক্ষণ পর সেই বরাহ এক শস্যক্ষেত্রের ভিতর লুকাইল, শস্য দ্বাদশ হস্ত উচ্চ, বরাহ আর দেখা গেল না। একজন মাত্র দরিত্র রমণী একটা মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া শস্য রক্ষা করিতেছিলেন। রমণী বীরদিগের নৈরাশ দেখিয়া বলিলেন—সম্বরণ করুন, আমি বরাহ শস্যক্ষেত্র হইতে বাহির করিয়া দিতেছি।

“এ কি মানুষী না নগালা মহিষমর্দিনী? নারী-বাহতে কি এ বল সম্ভবে? নারী-হৃদয়ে কি এ বীৰ্য্য সম্ভবে? রমণী একটা বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া তাহার

অগ্রভাগ সূচিব স্থায় শাণিত করিলেন, সেই অপূৰ্ণ বর্ষা দ্বারা বরাহকে শিদ্ধ করিয়া যোদ্ধাদিগের সম্মুখে আনিয়া দিলেন । বিস্মিত যোদ্ধাগণ বাকাশল্য হইয়া রহিলেন ।

“বরাহ রক্ষন করিয়া যোদ্ধাগণ আহারে বসিয়াছেন, সহসা পার্শ্বস্থ একটী অথের আর্দ্রনাদ শ্রুতিতে গাইলেন, দেখিলেন অথের একটা পদ একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে । সেই দরিদ্র রমণী মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়া শস্ত্রক্ষেত্র হইতে মৃত্তিকা নিক্ষেপ করিয়া পক্ষী তাড়াইতেছিলেন, তাহার এক টুকরা মৃত্তিকা অথপদে লাগিয়া অথ আহত ও মৃতপ্রায় হইয়াছিল !

“যোদ্ধাগণ আহারাদি সমাপন করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে যাইতেছেন, দেখিলেন, সেই দরিদ্র রমণী মস্তকে দ্রুতপূর্ণ পাত্র লইয়া যাইতেছেন, ও দুই হস্তে দুইটা ওন্দমনীয় মহিষকে টানিয়া লইয়া যাইতেছেন । বিস্মিত উরুসিংহ রমণীর বল পবীকার ভণ্ড একজন যোদ্ধাকে সেই রমণীব দিকে বেগে অশ্ব-ধাবন করিতে বলিলেন । অথ তাহার উপর আসিয়া পড়িলে, রমণী বৃথিতে পাবিলেন ; কিছুমাত্র ভীত না হইয়া, দ্রুত মস্তক হইতে না নামাইয়া, কেবল একটী মহিষকে অথের শরীরের উপর ঠেলিয়া দিলেন । গৃহস্তমধ্যে অথ ও অথারোহী ভূমিসাং হইল ।

“উরুসিংহ অনুসন্ধানে জানিলেন যে, সে কুমারী চোহানজাতির চন্দান-বংশের এক দরিদ্র লোকের কন্যা । উরুসিংহ সেই কন্যাকে বিবাহ করিলেন, সেই কন্যার পুত্র নীলচন্ডামণি হামির । আল্লাউদ্দীন যখন চিতোর অধিকার করেন, তখন যুবরাজ উরুসিংহ প্রথমে জীবনদান করেন, পরে তাহার পিতা রাণা লক্ষণসিংহ প্রাণদান করেন । দ্বাদশ বৎসব বয়স্ক হামির তখন মাতার সহিত মাতুলালয়েই ছিলেন ; বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া হামির চিতোর উদ্ধার করিলেন ।

“বীরগণ ! উরুসিংহের আহেরিয়ায় ফল চিতোর উদ্ধার । অদ্য দুর্জয়সিংহ আহেরিয়ায় বহিষ্কৃত হইয়াছেন, সকলে দৃঢ়তন্ত্রে বধা ধারণ কর । আহেরিয়ায় সফল হও—পুনরায় চিতোর উদ্ধারেও সফল হইবে ।”

লক্ষ দিয়া যোদ্ধাগণ অশ্বে আরোহণ করিলেন, তীরবেগে শত যোদ্ধা ধাবমান হইলেন । এবার যোদ্ধাগণ নিরাশ হইলেন না, তিন চারি দণ্ড বন অব্বেষণ করিতে করিতে একটা ঝোপের ভিতর একটা প্রকাণ্ড বরাহ দেখা গেল । বরাহের বৃহৎ আকৃতি ও অসাধারণ বল দেখিয়া আরোহিদিগের আনন্দের সীমা রহিল না । বরাহও যোদ্ধাদিগকে দেখিয়া সে ঝোপ হইতে বাহির হইয়া অন্তরিক্কে পলাইল । মহা-উল্লাসে অশ্বারোহিগণ পশ্চাদ্ধাবন করিলেন ।

সে উল্লাস বর্ণনা করা যায় না । বরাহ যেদিকে পলাইল, অশ্বারোহিগণ বেগে সেই দিকে ধাবমান হইলেন । অশ্বগণ যেন সেই ভূখণ্ড পদভরে কাঁপাইয়া ছুটিল, পথের মধ্যে উন্নত শিলাখণ্ড বা পল্লততরঙ্গিনী লক্ষ দিয়া অতিক্রম করিল, কণ্টক-ময় ঝোপ বা বৃক্ষ অগ্রাহ্য করিয়া পথ পারিত্যক্ত করিয়া ছুটিল । আরোহিদিগের জলন্ত নয়ন সেই বরাহের দিকে স্থিরীকৃত রহিয়াছে, তাহাদিগের উন্নত দক্ষিণ হস্ত শূন্যে বর্ষা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহাদিগের হৃদয় উল্লাসে ও উৎসাহে উৎক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।

বরাহ ক্ষণেক দৌড়াইয়া দেখিল অশ্বারোহিগণ নিকটে আসিতেছে । একবার স্থির হইয়া যেন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার চিন্তা করিল, কিন্তু শত যোদ্ধার হস্তে শত বর্ষার শাণিত ফলা দেখিয়া সঙ্গুথরণচিন্তা ত্যাগ করিল, লক্ষ দিয়া একটা নিবিড় ও বিস্তীর্ণ ঝোপের ভিতর প্রবেশ করিল । নিমেষমধ্যে শত অশ্বারোহী সেই ঝোপ চারিদিকে পরিবেষ্টন করিলেন । উচ্চ শব্দ করিয়া বরাহকে ঝোপ হইতে বাহির করিবার প্রয়াস পাইলেন,

কিন্তু বরাহ প্রাণভয়ে লুকাইয়াছে, বাহির হইবে না। কেহ কেহ প্রস্তর খণ্ড নিক্ষেপ করিলেন, কেহ বা সেই বিস্তীর্ণ ঝোপের কোন অংশে পত্রের শব্দ শুনিয়া অনুমান করিয়া বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন। অনেকক্ষণ সময় নষ্ট হইল, অনেক উদ্যম ব্যর্থ হইল, বরাহ ঝোপ হইতে বাহির হইল না।

তখন দৃষ্টিসিংহ বলিলেন—বন্ধুগণ, আর একরূপ বৃথা উদ্যমে আবশ্যিক কি? দেখ সূর্য্য অস্তাচলে বসিয়াছেন, আর অধিক সময় নাই। সতর্কভাবে সকলে পদব্রজে ধীরে ধীরে অগ্রসর হও। বরাহ এই ঝোপের মধ্যে আছে, আমরা চারিদিক হইতে মধ্যভাগে অগ্রসর হইলে বরাহ অবশ্য একদিক্ হইতে পলাইবার চেষ্টা করিবে, অথবা মধ্যদেশেই মরিবে।

যোদ্ধাগণ ইহা ভিন্ন অন্য উপায় দেখিলেন না। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া সকলে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তীক্ষ্ণহস্তে বর্ষা ধারণ করিয়া রহিলেন, তীক্ষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিলেন। এবার বরাহ অবশ্যই বাহির হইবে, সহসা আক্রমণ করিতে না পারে, এই জ্ঞান সকলে সতর্কভাবে সম্মুখে ও চারিদিকে দেখিতে দেখিতে ঝোপের ভিতর অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

বরাহ বোধ হয় আরোহিদিগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল। সহসা লম্ফ দিয়া একদিক্ হইতে বাহির হটল; বিচ্যেবেগে নিকটস্থ যোদ্ধার পদ বিদীর্ণ করিল, নিমেষমধ্যে দূরে পলাইল।

দুই একজন যোদ্ধা আহতের সেবার জন্য রহিলেন, অবশিষ্ট সকলে অথারোহণ করিয়া পুনরায় বরাহের পশ্চাদ্ধাবন করিলেন। পুনরায় ভূমি ও শিলাখণ্ড কম্পিত করিতে লাগিলেন,

বায়ুবেগে কটক ও তরঙ্গিণী অতিক্রম করিতে লাগিলেন, মহানাদে বন পরিপূরিত করিতে লাগিলেন। দুর্জয়সিংহ উন্মত্তের ত্রায় অশ্ব ছুটাইলেন, তাঁহার দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্ষা কম্পিত হইতেছিল।

পুনরায় বরাহ লুকাইল, পুনরায় বাহির হইয়া পলাইল, আবার লুকাইল। দিবা অবসান হইল, সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইতে লাগিল, অন্ধারোহিণী শ্রেণীভঙ্গ হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল। কেহ নিকটে, কেহ দূরে, কেহ প্রান্তরে, কেহ নিবিড় বনে, বরাহ অনুসন্ধান করিতেছেন।

দুর্জয়সিংহ একাকী একটা বনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার অশ্বের শরীর ফণময়, তাঁহার ললাট হইতে ঘর্ষ পড়িতেছে, কিন্তু তাঁহার নয়ন স্থির, শত যোদ্ধামধ্যে তিনিই কেবল বরাহের গতি অবিচলিত নয়নে নিরাক্ষণ করিয়াছিলেন। অন্ধকারে বরাহ সকলের পক্ষে নিকরদেশ হইয়াছে, তাঁহার পক্ষে হয় নাই। তিনি বে জঙ্গলের দিকে পির নিরাক্ষণ করিয়াছিলেন, বাস্তবিক তথায়ই বরাহ নিহিত ছিল।

এবার বরাহও রুপ্ত হইল। অদ্য এক গ্রহর কাল জঙ্গল হইতে জঙ্গলে, গহ্বর হইতে গহ্বরে লুকাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছে, তথাপি একজন যোদ্ধা অব্যর্থ নয়নে তাহার পশ্চাধাবন করিয়াছে। সন্ধ্যার সময় ঝোপের ভিতর লুকাইয়াছে, সেই একজন যোদ্ধা তাহাকে হনন করিবার জন্য দণ্ডায়মান আছে। একেবারে বিদ্যুতের ত্রায় গতিতে বরাহ দুর্জয়সিংহকে আক্রমণ করিতে আসিল।

দুর্জয়সিংহ বামহস্তে ললাটের শ্বেদ মোচন করিয়া লম্বমান কেশ সরাইলেন, তীব্রদৃষ্টি করিয়া দক্ষিণ হস্তের কম্পমান বর্ষা



ছাড়িলেন। শ্রান্তিবশতঃ বা অন্ধকারবশতঃ সে বর্ষা বার্থ হইল, একটা বৃহৎ শিলাখণ্ডে লাগিয়া সে শিলাখণ্ড চূর্ণ করিল, বরাহ নিমেষমধ্যে অশ্বের উদর বিদীর্ণ করিল।

প্রত্যাৎপন্নমতি দুর্জয়সিংহ পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়া দশ হস্ত দূরে পড়িলেন। বরাহ মৃত অশ্বকে ত্যাগ করিয়া তাঁহার প্রতি ধাবমান হইল। মৃত্যু অনিবার্য্য! রাজপুত যোদ্ধা অকম্পিত-মনে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মৃত্যু আসিল না।

অদৃষ্ট-হস্ত-নিষ্কিপ্ত একটা বর্ষা আসিল, বরাহের মুখের উপর লাগাতে দম্ব চূর্ণ হইয়া রক্তধারা বাহির হইল। সে আঘাতে দরাত মরিল না, কিন্তু দুর্জয়সিংহকে ত্যাগ করিয়া একেবারে জঙ্গলের মধ্যে পলাইল, বজনার অন্ধকারে আর বরাহকে দেখা গেল না।

বজনার অন্ধকারে দুর্জয়সিংহ দেখিলেন, পর্বত হইতে একজন দীর্ঘাকার যুবক অবতরণ করিতেছে।





## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

তেজসিংহ ।

तदारभ्याहं किरातकृतसंसर्गो बभूव कुलमुत्सृज्य

\* \* अस्मिन् कानने दूरीकृतकलङ्को वसामि ।

दशकुमारचरितम् ।

আহেরিয়ার দিন ধরাহ পলায়ন করিল, দুর্জয়সিংহ হস্তনিষ্কিপ্ত বর্ষা ব্যর্থ হইল, অপরের সাহায্যে অল্প দুর্জয়সিংহের জীবন রক্ষা হইল—এইরূপ শত চিন্তা দুর্জয়সিংহকে দংশন করিতে লাগিল। দুর্জয়সিংহ রোষে, অভিমানে, তাঁহার প্রাণরক্ষাকারীকে ধন্যবাদ দিতে বিস্মৃত হইলেন। জীবৎ ককশস্বরে কাহিলেন—আমি আপনাকে চিনি না, বোধ করি আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন ।

অপরিচিত যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন—মনুষ্যমাত্রেই মনুষ্যের জীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করে। দুর্জয়সিংহের জীবন রক্ষা করা ।

রাজপুতের বিশেষ কর্তব্য, কেননা তিন যোদ্ধা, মেওয়ারের এই বিপদকালে তিনি স্বজাতির উপকার করিতে পারেন।

সামান্য পরিচ্ছদধারী অপরিচিত লোকের নিকট এইরূপ বাক্য শুনিয়া দুর্জয়সিংহ জীবৎ বিস্মিত হইলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন—আপনার নাম জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

যুবক বলিলেন—পরে জানিবেন, এক্ষণে শ্রান্ত হইয়াছেন, কুটীরে আসিয়া কিঞ্চৎ বিশ্রাম করুন।

দীর্ঘাকার বলিষ্ঠ যুবক ধীরে ধীরে অগ্রে যাইতে লাগিলেন, দুর্জয়সিংহ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। অন্ধকার রজনীতে বনপথের ভিতর দিয়া দুইজন যোদ্ধা নিস্তন্ধে যাইতে লাগিলেন।

দুর্জয়সিংহ দুইজন পুরুষ ছিলেন না, কিন্তু অপরিচিতের দীর্ঘ ও ঋজু অবয়ব, বিশাল বক্ষঃস্থল, দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ বাহু এবং ধীর-গম্ভীর-পদবিক্ষেপ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। এরূপ উন্নতকায় পুরুষ তিনি দেখেন নাই, অথবা কেবল আট বৎসর পূর্বে এক-জনকে দেখিয়াছিলেন।

ক্ষণেক পর যুবা সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন—এক্ষণে আমার একটা অনুরোধ আছে, কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন না। আপনার উষ্ণীয় দিয়া আপনার নয়ন আবৃত করুন, পরে আমি আপনার হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া যাইব। যদি অস্বীকৃত হয়েন এইস্থানে বিদায় হইলাম।

দুর্জয়সিংহ আরও বিস্মিত হইলেন, কিন্তু যুবকের মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিলেন, অস্বীকার করা বৃথা। বিবেচনা করিলেন, যুবক কখনই আমার অনিষ্ট করিবেন না, এইক্ষণেই আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। যুবকের সহায়তা ভিন্নও এই নিবিড়

বন হইতে বাহির হইবার উপায় নাই । ক্ষণেক এইরূপ চিন্তা করিয়া উষ্মীষ খুলিয়া নিঃশব্দে যুবকের হস্তে দিলেন, নিঃশব্দে যুবক দুর্জয়সিংহের নয়ন বন্ধন করিলেন ।

তাহার পর যুবক দুর্জয়সিংহের হস্ত ধরিয়া প্রায় এককোশ পথ লইয়া যাইলেন, এই পথের মধ্যে দুইজনের একটা কথাও হইল না । দুর্জয়সিংহ কোন্ দিকে যাইতেছেন কিছুই জানিলেন না, কেবল বৃক্ষপত্রের মর্ম্মরশব্দ শুনিতে লাগিলেন, এবং একটা পর্কত আরোহণ করিতেছেন, বুঝিতে পারিলেন । শেষে যুবক সহসা দণ্ডায়মান হইলেন, দুর্জয়সিংহও দাঁড়াইলেন । যুবক তাঁহার চক্ষুর বস্ত্র উন্মোচন করিয়া দিলেন, দুর্জয়সিংহ বিস্মিত হইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন ।

রজনী এক প্রহরের সময় দুর্জয়সিংহ আপনাকে এক অন্ধ-কারময় পর্কতগহবরে অপরিচিত লোকদ্বারা বেষ্টিত দেখিলেন । গহবরে একটা মাত্র দীপ জলিতেছে, সেই দীপালোকে দুর্জয়সিংহ আপনার চতুর্দিকে কেবল অসভ্য ভীলজাতীয় লোক দেখিতে পাইলেন । তাহারা পরস্পরে কি কথা কহিতেছে, দুর্জয়সিংহ তাহা বুঝিতে পারিলেন না । তাহারা কখন গহবরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, পরস্পরেই বাহিরে যাইতেছে, তাহার কারণও জানিতে পারিলেন না । তিনি রাজপুত ভাষায় কথা কহিলেন, পার্শ্বস্থ যুবক ভিন্ন কেহ সে কথা বুঝিতে পারিল না । যুবক তাহার প্রাণ বাচাইবারে, যুবক তাঁহাকে বিশ্রামের জন্ত এত শুভায় আনিয়াছে, যাক এ পর্য্যন্ত তাঁহাকে সম্মানের সহিত ব্যবহার করিয়াছেন, তথাপি দুর্জয়সিংহ সেই যুবকের দিকে চাহিতে সঙ্কুচিত হইতেছেন কিজন্ত ? দুর্জয়সিংহ জানেন না ;

কিন্তু সেই অন্ধকার গুহা, সেই ভীলযোদ্ধা, সেই অন্নভাষী যুবকের দিকে যত দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।

একজন দাস একটা ঝরণা হইতে জল আনিয়া দিল, দুর্জয়সিংহ তাহাতে হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন । পরে সেই ভৃত্য কতকগুলি ফলমূল ও আহারীয় সামগ্রী দুর্জয়সিংহের সম্মুখে স্থাপন করিল দুর্জয়সিংহের সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হইল ; তিনি ধীরে ধীরে চারিদিকে চাহিলেন, সে যুবক নাই । ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—আমি সেই রাজপুত যুবকের আতিথি হইয়াছি, আতিথির সম্মুখে স্বয়ং আহার পাত্র স্থাপন করা রাজপুতের ধর্ম । বিবেচনা করি, ভীলদিগের মধ্যে থাকিয়া যুবক রাজপুতধর্ম বিস্মৃত হইয়াছেন ।

এ কর্কশ বাক্যে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া ভৃত্য স্থিরভাবে উত্তর করিল—প্রভু রাজপুত ধর্ম বিস্মৃত হইবেন নাই, কিন্তু কোন ত্রুতবশতঃ আপাততঃ চন্দাওয়ারকুলের সহিত তাঁহার আহার নিষিদ্ধ, এই জন্ত এইক্ষণ আসিতে পারেন নাই ।

দুর্জয়সিংহের সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হইল । অস্পৃষ্ট আহার ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হইলেন । ক্ষণেক পর সেই অপরিচিত যুবক পুনরায় দর্শন দিলেন ও ধীরে ধীরে বলিলেন—আতিথ্যে ধর্ম্মে অশক্ত হইয়াছি, তাহার কারণ ভৃত্য নিবেদন করিয়াছে ; যদি আপনার আহারে রুচি না হয়, বিশ্রাম করুন ; আপনার বিশ্রামের জন্ত শয্যা রচনা করা হইয়াছে ।

দুর্জয়সিংহ চারিদিকে চাহিলেন । একে একে বহুসংখ্যক

ভীলযোদ্ধা একবার গুহায় প্রবেশ করিতেছে, একবার বাহির হইতেছে। সকলের হস্তে ধনুর্বাণ, সকলে নিস্তদ্ধ, সকলে অপরিচিত রাজপুত যুবকের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, যেন রাজপুত একটা আজ্ঞা দিলে, একটা ইঙ্গিত করিলে, তাহারা দুর্জয়সিংহের প্রাণনাশ করিতে প্রস্তুত। রাজপুত সে ইঙ্গিত করিলেন না।

দুর্জয়সিংহ সাহসী, যুদ্ধ বা বিপদকালে তাঁহার অপেক্ষা সাহসী কেহ ছিল না, কিন্তু এই অপূর্ব স্থানে অসংখ্য অসভ্য যোদ্ধাদিগের মধ্যে আপনাকে অসহায় দেখিয়া তাঁহার হৃদয় একবার স্তম্ভিত হইল। তিনি এই পক্ষতগুহার মধ্যে একাকী ও নিরস্ত্র, তাঁহার চারিদিকে শত যোদ্ধা বেষ্টিত করিয়া আছে, সকলে তীক্ষ্ণনয়নে অপরিচিত রাজপুতের দিকে চাহিতেছে, সকলে নিস্তদ্ধ! দুর্জয়সিংহ সেই অপরিচিত রাজপুতের দিকে পুনরায় চাহিলেন, তাঁহার গস্তীর মুখমণ্ডল ও ঐশ্বর্য নয়ন দেখিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

যুবক পুনরায় বলিলেন—শয্যা রচনা হইয়াছে।

যুবক দুর্জয়সিংহের নিজ না শত্রু? যদি শত্রু হগেন, তবে অদ্য বিপদের সময় দুর্জয়সিংহের প্রাণ বাঁচাইলেন কেন, শ্রান্তির সময় আপন আবাসস্থলে আহ্বান করিলেন কেন, ফলমূল ও আহারীয় দান করিলেন কেন, এই বহুসংখ্যক ধনুধর ভীল হইতে এখনও তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন কেন? দুর্জয়সিংহ কিজনা মিথ্যা সন্দেহ করিতেছেন? অবশ্যই যুবক কোন বিপদগ্রস্ত উন্নতবংশীয় রাজপুত হইবেন। স্বস্থানচ্যুত হইয়া ভীলদিগের আশ্রয় লইয়াছেন, অথ রাজপুতধর্ম অনুসারে দুর্জয়-

সিংহের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন, দুর্জয়সিংহ কেন তাহার প্রতি সন্দেহ করিতেছেন ?

দুর্জয়সিংহ জানেন না ; কিন্তু যখন সেই উন্নতকলেবর, সেই ত্রিরনয়ন, সেই অন্নভাষী বোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করেন, তখনই তাঁহার মনে সন্দেহ হয়। আহবক্ষেত্রে শত শত্রু মধ্যে যাহার জন্য বিচলিত হয় নাই, অথ এই যুবককে দেখিয়া কি জন্ত সে বীরজয় বিচলিত হইতেছে ? সালুম্ব্রাধিপতি ও স্বয়ং মহারাণার নয়নের দিকে যে বোদ্ধা ত্রিরনয়নে চাহিয়াছেন, অথ একজন বত্ত যুবকের দিকে কিজন্ত তিনি চাহিতে অক্ষম ?

আপনার প্রতি ঘৃণা করিয়া, সন্দেহ দূর করিয়া, দুর্জয়সিংহ যুবকের সহিত একবার সহজভাবে বাক্যালাপ করিবায় চেষ্টা করিলেন। বাললেন—যুবক ! এই পর্য্যন্ত আমি এই অপরূপ গুহা ও আশ্রয়ন অপরূপ সঙ্গী দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিয়াছি, আপনি আমার যে মহৎ উপকার করিয়াছেন, তাহার জন্য একবার ধন্যবাদ দিতেও বিস্মৃত হইরাছি।

যুবক। ধন্যবাদ আবশ্যিক নাই, আমি স্বদেশের প্রতি কর্তব্য-মাত্র সাধন করিয়াছি।

দুর্জয়। তথাপি এ ধারণা কিরূপে পরিশোধ করিতে পারি ?

যুবক। আপনাকে অথ বেক্রপ অসহায় অবস্থায় দেখিয়া-ছিলাম, যেক্রপ অসহায় পাইয়া কোন পতিহীনা নারীর প্রতি বা কোন পিতাহীন বালকের প্রতি যদি কখন অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রতি এখন ধন্যাচরণ করুন, তাহা হইলেই আমি পশিতপ্ত হইব। আমার নিজের কোন যাজ্ঞা নাই।

দুর্জয়সিংহ চকিত হইলেন ! যুবক কি পূর্ববধা জানেন ?

অদ্য কি এই শত ভীলযোদ্ধার দ্বারা পূর্ব অত্যাচারের প্রতিফল লইবেন ? সভয়ে সেই ভীলযোদ্ধাদিগের দিকে দেখিলেন, সকলের হস্তে ধনুর্বাণ প্রস্তুত ! সভয়ে যুবকের দিকে চাহিলেন, যুবক সেইরূপ গম্ভীর, নিশ্চেষ্ট ! দুর্জয়সিংহের অসমসাহসিক হৃদয়ে অদ্য প্রথম ভয়ের সঞ্চার হইল ; এ যুবক কে ?

যুবক পুনরায় বলিলেন—শয্যা রচনা হইয়াছে ।

দুর্জয়সিংহ হৃদয়ের উদ্বেগ দমন করিয়া সদর্পে উত্তর দিলেন ; —অদ্যই সূর্য্যামহলে প্রত্যাগমন করিব, অস্ত্রের আবাসে বাস করা দুর্জয়সিংহের অভ্যাস নাই ।

যুবক । যেরূপ রুচি হয় সেইরূপ করিতে পাবেন, কিন্তু আমার বোধ ছিল, অস্ত্রের আবাসগলে বাস করা আপনার অভ্যাস আছে ।

দুর্জয় । আপনি কে জানি না, ইচ্ছা হয়, এই অসভ্য যোদ্ধা-দ্বারা দুর্জয়সিংহকে হনন করিতে পারেন, কিন্তু দুর্জয়সিংহ মিথ্যা অপবাদ সহ্য করিবে না । রাঠোর তিলকসিংহের সহিত আমার বংশানুগত বিরোধ, সেই বিরোধের বশবর্তী হইয়া আমি সন্মুখ-সমরে তাঁহার সূর্য্যামহল দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছি, এ ক্ষত্রধর্ম্মমাত্র ।

যুবক । সন্মুখসমরে আপনি সুপটু, সন্দেহ নাই, সেই জন্তই তিলকসিংহের মৃত্যু হইলে পর আপনি তাঁহার নিরাশ্রয় বিধবার সহিত সন্মুখরণে বীরত্বপ্রকাশ করিয়া নারীকে হত্যা করিয়া-ছিলেন । আপনি ক্ষত্রধর্ম্মজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই ।

একেবারে শত বৃশ্চিকদংশনের ত্রায় এই কথায় দুর্জয়সিংহকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল, রোষে তাঁহার বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, মস্তক হইতে পদ



পর্যন্ত কাপিতে লাগিল। অবমাননা সহ্য করিতে না পারিয়া দেশকাল বিস্মৃত হইয়া লক্ষ্য দিয়া অপরিচিত যুবকের গলদেশ ধারণ করিলেন।

তৎক্ষণাৎ শত ভীলযোদ্ধা ধমুকে তাঁর সংযোজন করিল। অপরিচিত যুবক বামহস্তে তাণ্ডাদিগকে নিষেধ করিলেন, দক্ষিণ-হস্তে ধীরে ধীরে দুর্জয়সিংহকে শূন্যে উঠাইয়া অসুরবীষের সহিত দশহস্ত দূরে নিক্ষেপ করিলেন!

দুর্জয়সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, যুবকের দিকে চাহিলেন, যুবক অবিচলিত ও নিষ্কম্প। যুবকের কোষে অসি রহিয়াছে, যুবক তাহা স্পর্শ করেন নাই। পূর্ববৎ স্থির অবিচলিতস্বরে কহিলেন—  
শয্যা রচনা হইয়াছে।

দুর্জয়সিংহ নতশিরে কহিলেন,—অদাই সূর্য্যামহলে বাইব।

তখন যুবক দুর্জয়সিংহের নিকটে আসিলেন, পুনরায় উষ্ণীয় দিয়া নয়নদ্বয় আবৃত করিলেন ও স্বয়ং অতিথির হস্তধারণ করিয়া গৃহী হইতে বাহির হইলেন। এক ক্রোশ দুইজনে পথত নানিতে লাগিলেন, একটা কথামাত্র নাই। নৈশ বায়ুতে বৃক্ষপত্র মন্মথ শব্দ করিতেছে, স্থানে স্থানে জলপ্রপাতের শব্দ শুনা বাইতেছে, সময়ে সময়ে দূরস্থ শৃগাল বা বন্যপশুর শব্দ পথিকের কণে প্রবেশ করিতেছে। সে নৈশ বায়ুতে দুর্জয়সিংহের জলন্ত ললাট শীতল হইল না, সে নিস্তব্ধতায় তাঁহার হৃদয়ের উদ্বেগ স্তব্ধ হইল না।

এক ক্রোশ পথ আসিয়া যুবক দুর্জয়সিংহের নয়নের বজ্র খুলিয়া দিলেন, দুর্জয়সিংহ দেখিলেন, যে স্থানে যুবক তাঁহার প্রাণ-রক্ষা করিয়াছিলেন, এ সেই স্থান। যুবক এইস্থানে দুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণে তাঁহার মুখ পুনরায় আরক্ত

হইল, কিন্তু তিনি কোনও কথা উচ্চারণ না করিয়া সেই অন্ধ-  
কারময় জঙ্গলের ভিতর দিয়া একাকী দুর্গাভিমুখে চলিলেন ।

প্রাতঃকালের রক্তমাছটা পূর্বদিকে দেখা দিয়াছে, এরূপ  
সময়ে দুর্জয়সিংহ সূর্য্যামহলে প্রবেশ করিলেন । তিনি এতক্ষণ  
আইসেন নাই বলিয়া ভগ্নে সকলেই উৎসুক হইয়াছিল । তাঁহার  
আগমনে সকলেই দৌড়াইয়া আসিল, দুর্জয়সিংহের মুখের ভঙ্গি ও  
রক্তিমাবর্ণ দেখিয়া সকলে নিঃশব্দে সারিয়া গেল । দুর্জয়সিংহকে  
তাহারা চিনিত ।

দুর্জয়সিংহ একাকী একটা অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বাইয়া প্রধান  
অর্থাৎ মন্ত্রিকে ডাকাইলেন । তিনি যুদ্ধে দুর্জয়সিংহের ত্রায় সাহসী,  
মন্ত্রণায় অতুল্য । দুর্জয়সিংহ ইঙ্গিত দ্বারা তাঁহাকে বসিতে আদেশ  
করিয়া অন্ধকূটস্থরে কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

দুর্জয় । এ দুর্গ যখন অধিকার করি, সে কথা স্মরণ আছে ?

প্রধান । সে কেবল আট বৎসরের কথা, অবশ্য স্মরণ আছে ।

দুর্জয় । তিলকসিংহের বিধবা হত হইলে পুত্রের কি হইয়াছিল ?

প্রধান । এই দুর্গ হইতে নিয়ন্ত্র হ্রদে পড়িয়া বালক প্রাণ  
হারাইয়াছে ।

দুর্জয় । তিলকসিংহের পুত্র অদ্যাবধি জীবিত আছে !

প্রধান । তিলকসিংহের পুত্র ?

দুর্জয় । তিলকসিংহের পুত্র ।

প্রধান । বালক তেজসিংহ ?

দুর্জয় । তেজসিংহ ; কিন্তু সে অদ্য বালক নহে ।

প্রধান । প্রভু ভ্রান্ত হইয়াছেন, এ দুর্গ হইতে হ্রদে পতিত  
হইলে মনুষ্য বাঁচে না, বালকের কথা কি !

দুর্জয় উত্তর করিলেন না, কিন্তু মন্ত্রী দেখিলেন তাঁহার মুখ-  
মণ্ডলে ক্রোধলক্ষণ সঞ্চার হইতেছে।

প্রধান। আপনি কিরূপে চিনিলেন ? বাহাকে দশম বৎসরের  
বালক অবস্থায় একবার দেখিয়াছিলেন, তাহার মুখ দেখিয়া চিনা  
দুঃসাধ্য।

দুর্জয়। তাঁহার মুখ দেখিয়া চিনি নাই, তাহার কথায় চিনি-  
য়াছি, আরও একটি উপায়ে চিনিয়াছি।

প্রধান। সে কি ?

দুর্জয়। তিলকের সহিত আমি একবার বাহুবুদ্ধ করিয়া-  
ছিলাম, তাহার অসুরবীৰ্য্য মেওয়ারে আর কেহ ধারণ করিত না।  
তাহার একটি বিশেষ বুদ্ধকৌশল মেওয়ারে আর কেহ জানিত না।  
তেজসিংহ পিতার অসুরবীৰ্য্য ধারণ করে, তেজসিংহ পিতার  
কৌশল জানে।

দুইজনে ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিলেন। প্রধান প্রকাশ্যে বলিতে  
সাহস করিলেন না, কিন্তু মনে মনে প্রভুর কথা বিশ্বাস করিলেন  
না। বিবেচনা করিলেন, রজনীতে অদ্য কাহারও অসুরবীৰ্য্য  
দেখিয়া দুর্জয়সিংহের ভ্রম হইয়াছে। দুর্জয়সিংহ ক্ষণেক পর  
কাহিলেন,—আরও একটি কথা আছে।

প্রধান। কি ?

দুর্জয়। তেজসিংহ অদ্য আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছে !

ঘরের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। দুর্জয়সিংহ একাকী ছাদে  
পদচারণ করিতেছেন, অদ্য তাঁহার মুখের ভঙ্গি দেখিলে তাঁহার  
যোদ্ধাগণও চমকিত হইত।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### পুঞ্জশোক ।

ভীষ্মপি দ্রুপাশ্চ; দ্রীতপৰ্শ্বপি বৈশিণী বিনীষ্মপি ভদ্রতা: দয়াপৰ্শ্বপি  
নির্দয়া: স্ত্রীষ্মপি যুবা: শূল্যেষ্মপি কুরা: দীনেষ্মপি দারুণা: ।

কাদম্বরী ।

প্রাতঃকাল হইতে সূর্য্যামহলের সৈন্তসামন্ত সসজ্জ হইতে  
লাগিল । পূৰ্ব্বদিক্ হইতে নবজাত সূর্য্যরশ্মি সৈন্ত দিগের বর্ষা,  
খড়্গ ও ধনুর্ঝাঁপের উপর প্রতিফালিত হইতে লাগিল, সৈন্তগণ  
উৎসাহ ও আনন্দে কোলাহল করিয়া দুর্গসম্মুখে একত্রিত হইল ।

দুর্জয়সিংহ সৈন্তদিগের আনন্দরব শুনিয়া ছাদ হইতে  
অবতরণ করিয়া নিঃশব্দে যুদ্ধসজ্জা করিলেন, ও অচিরে অশ্বা-  
বোহণ করিয়া সৈন্তগণের মধ্যে আসিলেন । সহস্র সৈন্তের  
জয়নাদে সেই পর্ব্বতদেশ পরিপূরিত হইল ।

আনন্দময় বসন্তের প্রাতঃকালে সৈন্তগণ পর্ব্বত, উপত্যকা ও  
ক্ষেত্রের উপর দিয়া গমন করিতে লাগিল । বৃক্ষ হইতে বসন্ত-  
পক্ষী এখনও গান করিতেছে, শাখা ও পত্র হইতে শিশির-বিন্দু

এখনও সূর্য্যকিরণে উজ্জ্বল দেখাইতেছে, প্রভাত-সমীরণ যোদ্ধা-দিগের পতাকা লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। পর্ব্বতের উপর পর্ব্বতশৃঙ্গ যেন নিষ্কম্প, নির্ঝাঁকু গ্রহরীর ত্রায় সেই সুন্দর দেশ রক্ষা করিতেছে। যোদ্ধাগণ একটা পর্ব্বতের উপর দিয়া বাইতে লাগিলেন, মুহূর্ত্তের জন্য সেই পর্ব্বতের উপর সমরবাদ্য ও লোক-কোলাহল শ্রুত হইল, মুহূর্ত্তের জন্ত পর্ব্বতে উদ্ভীন পতাকা ও সৈন্তসার দৃষ্ট হইল। অচিরে সৈন্তসার পর্ব্বত হইতে অবতরণ করিয়া একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করিল, পর্ব্বত পুনরায় নিৰ্জ্জন, শান্ত, নিস্তব্ধ !

বনের আনন্দময়ী শোভা দেখিয়া অখারোহিদিগের হৃদয় উল্লাসপূর্ণ হইল। নিবিড় বনের ভিতর সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করিতে পারে না, অথবা দুই এক স্থলে পত্রের ভিতর দিয়া দুই একটা রশ্মিরেখা দেখা বাইতেছে। বসন্তের সহস্র পক্ষী প্রাতঃকালে সুন্দর গীত আরম্ভ করিয়াছে, যেন সে নিৰ্জ্জন বনস্থলী তাহা-দিগের উৎসবগৃহ, আজি উৎসবের দিন ! সেই নিৰ্জ্জন ছায়াপূর্ণ বনস্থলী একবার সৈন্তরবে পরিপূরিত হইল, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে সৈন্যকোলাহল প্রতিধ্বনিত হইল। অচিরে সৈন্যগণ বন পার হইয়া বাইল, পুনরায় বন নিৰ্জ্জন, নিঃশব্দ, অথবা কেবল বিহঙ্গ-বিহঙ্গিনীদিগের আনন্দনীয় কলরবে জাগরিত।

বন অতিক্রম করিয়া সৈন্যগণ একটা বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল ; চারিদিকে কেবল পর্ব্বতশ্রেণী দেখা বাইতেছে, মধ্যে সমতল ভূমিতে সুপক যবধান্য বালুতে ব্রদের লহুরীর ন্যায় ছলিতেছে। কোন কোন স্থলে অহিফেনের রক্তপুষ্প সমুদয় সেই হরিদ্র যবশস্ত্রের মধ্যে শোভা পাইতেছে। নীল নির্মল আকাশ

হইতে বসন্তের সূর্য্য সেই আনন্দময় ক্ষেত্রচয়ের উপর সুবর্ণরশ্মি বর্ষণ করিতেছে ।

এইরূপে সৈন্যাগণ পর্ত্ত, বন ও ক্ষেত্র উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । কয়েক ক্রোশ এইরূপে অতিবাহিত করিয়া চন্দ্রপুর গ্রামে উপস্থিত হইল । সূর্য্যমহল দুর্গের অধীনে চন্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটা “বশী” গ্রাম ছিল । যুদ্ধ ও বিপদকালে কোন কোন গ্রামের লোক আপনাদিগের জীবন, শত্রু ও সম্পত্তি রক্ষার অন্য উপায় না দেখিয়া কোন কোন পরাক্রান্ত যোদ্ধার বশ্যতা স্বীকার করিত । সেই অবধি উক্ত যোদ্ধা তাহাদিগকে রক্ষা করিতেন, এবং তাহারা ঐ যোদ্ধার “বশী” অর্থাৎ অধীন নিবাসী হইয়া থাকিত । পূর্ব্ববৎ তাহারা কৃষিকার্য্যে লিপ্ত থাকিত, কিন্তু এক্ষণে তাহারা পূর্ব্ববৎ স্বাধীন নহে । তাহারা যোদ্ধার দাস, যোদ্ধার ভূমি ত্যাগ করিয়া যাইতে পারে না, যোদ্ধার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারে না ।

এইরূপে চন্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটা গ্রামের প্রজাগণ মেওয়ারের অনন্ত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইয়া আপনাদিগের রক্ষার অন্য উপায় না দেখিয়া বহুকালাবধি সূর্য্যমহলেস্বরদিগের বশ্যতা স্বীকার করিয়াছিল ।

যতদিন রাঠোরগণ সূর্য্যমহল দুর্গের অধীশ্বর ছিলেন, ততদিন চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই ; কিন্তু তিলকসিংহের মৃত্যুর পর প্রজাগণ দুর্জয়সিংহের হস্তে পতিত হইল । দুর্জয়সিংহ স্বভাবতঃ ক্রুদ্ধস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন, চন্দ্রপুরনিবাসীদিগকে মৃত তিলকসিংহের প্রতি অমুরক্ত দেখিয়া আরও ক্রুদ্ধ হইলেন । বশী প্রজাদিগকে যৎপরোনাস্তি শাস্তি দিতেন, সর্ব্বদা অবমাননা

করিতেন, অতিরিক্ত কর চাহিতেন, সময়ে সময়ে সর্বস্ব কাড়িয়া লইতেন। চন্দ্রপুরের বৃদ্ধ সর্দার গোকুলদাস পুত্র কেশবদাসকে সর্দার কহিত—এ অত্যাচার চির কাল থাকিবে না, তিলকসিংহের রাজ্য তিলকসিংহের পুত্র অধিকার করিবে, ভগবান করুন, যেন সে দিন শীঘ্র আইসে।

দিন দিন দুর্জয়সিংহের অত্যাচার অসহ্য হইয়া উঠিল। শেষে গ্রামের লোক আর সহ্য করিতে পারিল না, পরামর্শ করিতে লাগিল—আমরা কিজন্ত দুর্জয়সিংহের দাস হইব? অমানাদিগের প্রভু তিলকসিংহ হত হইয়াছেন, দুর্জয়সিংহ কি তাঁহার উত্তরাধিকারী? পথের দস্যু কি দুর্গের অধীশ্বর? ঐ দস্যুর বিরুদ্ধাচরণ করিলে কি আমাদের ‘স্বামীধর্মের’ কোন ক্ষতি আছে? আমাদের ‘বাপতা’ (পৈতৃক ভূমিতে প্রজার অক্ষয় স্বত্ব) আমরা ত দুর্জয়সিংহের নিকট বিক্রয় করি নাই। তিলকসিংহের উত্তরাধিকারী আসুন, আমরা তাঁহার বশী, অথু কাহারও নহি।

গ্রামের লোকের মধ্যে এইরূপ ভাব ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রুদ্ধ দুর্জয়সিংহ প্রজাদিগের এই বিদ্রোহ ভাব দেখিয়া আরও ক্রোধান্বিত হইলেন, প্রজাদিগকে উচিত শিক্ষা দিবার জন্য প্রধান প্রধান কয়েক জনকে নিজ দুর্গে ধরিয়া আনাহিলেন। দুর্জয়সিংহ বিচার করিয়া সমস্ত প্রজার অর্থদণ্ড করিলেন, এবং সর্দার গোকুলদাসের পুত্র কেশবদাসের বিদ্রোহিতা দোষে প্রাণদণ্ড করিলেন।

ইহার তিন বৎসর পর অদ্য দুর্জয়সিংহ সৈন্ত সামন্ত লইয়া এই গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে শস্ত্রক্ষেত্রের মধ্যে একজন দীর্ঘাকার লোককে দেখিতে পাইলেন।

গোকুলদাসকে চিনিতে পারিয়া সন্মুখস্থরে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
বৃদ্ধ শৃগাল, কর দিবার চেষ্টা করিতেছিস, না জাতীয় ধর্ম অনু-  
সারে কুমন্ত্রণা করিতেছিস ?

গোকুলদাস সৈন্ত দেখিয়া দূরে দণ্ডায়মান ছিল, হর্গেশ্বর দ্বারা  
এইরূপ তিরস্কৃত হইয়া ক্রুদ্ধ হইল, কিন্তু প্রভুর বিরুদ্ধে দাস কি  
করিবে ? ধীরে ধীরে পুত্রহন্তাকে প্রণাম করিল।

পুনরায় হুজ্জয়সিংহ কর্কশস্বরে পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি-  
লেন। হুজ্জয়সিংহের কথায় বৃদ্ধর মুখমণ্ডল উষ্ণ শোণিতে  
রঞ্জিত হইল, তথাপি বৃদ্ধ ধীরে ধীরে কেবল এই মাত্র বলিল—  
প্রভু, কুমন্ত্রণা আমাদের বংশের অভ্যাস নহে।

হুজ্জয় । তবে ভীক শৃগালের বংশে কুমন্ত্রণা অভ্যাস কতদিন  
হইয়াছে ? বশী দাসবংশ সাধু আচরণ কতদিন শিখিয়াছে ?

গোকুলদাস । প্রভু, আমাদের হৃভাগ্যবশতঃ আমরা বশী  
বটে, কিন্তু দাসত্বের সহিত এখনও ভীকতা অভ্যাস করি নাই,  
আমরা রাজপুত ।

অত্যাচ্ছ অস্বারোহিণী দেখিলেন, নিকোদ গোকুলদাস  
আপনি আপনার মৃত্যু ঘটাইতেছে। হুজ্জয়সিংহ ক্রুদ্ধ স্বরে কহি-  
লেন—রে বৃদ্ধ, পুত্রের প্রাণদণ্ড হইয়াছে, তথাপি এখনও রাজার  
প্রতি আচরণ শিথিলি না ? হুজ্জয়সিংহ এইরূপে দাসকে আচরণ  
শিখায়। এই বলিয়া ক্রুদ্ধ হুজ্জয়সিংহ পদাঘাত করিয়া বৃদ্ধ  
গোকুলদাসকে ভূতলশায়ী করিলেন। নিরীক হইয়া সেস্থান  
হইতে সৈন্তগণ চলিয়া গেল ।

ঋতশ্রম দীর্ঘাকার বৃদ্ধ গাত্রোথান করিল। রাজপুত্রের  
পক্ষে এই অসহ্য অবমাননায় একটীও শব্দ উচ্চারণ করিল না,



ধীরে ধীরে নভোমণ্ডলের দিকে চাহিল, পরে ধীরে ধীরে সেই  
বিষম অত্যাচারী দুর্জয়সিংহের দিকে চাহিল।

অনেকক্ষণ পর গোকুলদাস কহিল—দুর্জয়সিংহ, তোকে  
ধন্যবাদ দিতেছি। পুত্রশোক প্রায় বিস্মরণ হইয়াছিলাম, সে কথা  
তুই আজ স্মরণ করিয়া দিলি—একদিন ইহার প্রতিফল দিব।





## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সালুম্‌ত্রা ।

अयमन्तर्गतगङ्गायाश्च वायमानविश्वमठक्कायतपुष्करं

\* \* \* \* \*  
সেনাসন্নিবেশমপশ্যম্ ।

বাসবদত্তা ।

অদ্য সালুম্‌ত্রার পৰ্ব্বতভূগ কি মনোহররূপ ধারণ করিয়াছে !  
পৰ্ব্বতশৃঙ্গ হইতে চন্দাওয়ৎকুলের উন্নত পতাকা আকাশমার্গে  
উড্ডীন হইতেছে, ভূর্গের স্থানে স্থানে অসংখ্য পতাকা উড়িতেছে,  
অসংখ্য তোরণ নির্মিত ও সুশোভিত হইয়াছে । চন্দাওয়ৎকুলের  
যত সেনানী আছেন, তাঁহারা সালুম্‌ত্রায় উপনীত হইয়াছেন ; কেহ  
দ্বিশত, কেহ পঞ্চাশত, কেহ সহস্র সৈন্য লইয়া চন্দাওয়ৎকুলাধি-  
পতি রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহের সদনে আসিয়াছেন । সেনানীগণ  
প্রাসাদে রাজসাক্ষাৎ অপেক্ষা করিতেছেন, সৈন্যাগণ পৰ্ব্বতের  
নীচে সমতল ক্ষেত্রে অসংখ্য শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছে ।  
শিবিরের উপর হইতে চন্দাওয়ৎ পতাকা উড়িতেছে, শিবিরের

চারিদিক্ হইতে চন্দাওয়ৎকুলের বিজয়বাদ্য বাজিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে যোদ্ধাদিগের হাস্তধ্বনি ও উল্লাসরব শ্রুত হইতেছে । প্রাতঃকালের সূর্য্যারশ্মি সেই শিবিরের উপর পতিত হইতেছে, প্রাতঃকালের শীতল বায়ু সেই অসংখ্য চন্দাওয়ৎ-পতাকা লইয়া খেলা করিতেছে, অথবা চন্দাওয়ৎ রণবাদ্য চারিদিকে ক্ষেত্রে, গৃহে, উপত্যাকায় বা পর্ব্বতশৃঙ্গে বিস্তার করিতেছে । চন্দাওয়ৎ-কুলের রণবাদ্য ভারতক্ষেত্রে ইহার পূর্বেই অনেকবার শব্দিত হইয়াছে, অনেক পর্ব্বতে, অনেক উপত্যাকায়, অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুহৃদয় স্তম্ভিত করিয়াছে ।

রণবাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে অন্য বাদ্যও শ্রুত হইতেছে । কাল্পন মাস হোলীর মাস ; পথে ঘাটে গৃহদ্বারে, নাগরিকাগণ দলে দলে গীত গাহিতেছে, একে অন্যের দিকে আবার নিষ্ক্ষেপ করিতেছে, উল্লাসে ও আনন্দে মেওয়ারের আসন্ন বিপদ্বিশ্মৃত হইতেছে । উৎসব দিনের প্রভাবে অদ্য নানারূপ অশ্রাব্য গীতও গীত হইতেছে, নানারূপ কুংসিত কোঁতুকে নাগরিকগণ বিমোহিত হইতেছে । সে কোঁতুক, সে আবীর-নিষ্ক্ষেপ হইতে অদ্য কাহারও পরিভ্রাণ নাই । উৎসবের দিনে নীচ ও উচ্চ সকলই সমান, সালুম্ভার প্রধান সেনানী বা প্রধান মন্ত্রীও পথ অতি-বাহনকালে নাগরিকদিগের আবীরে রঞ্জিত ও ব্যতিবাস্ত হইলেন, নাগরিকদিগের কোঁতুকে বিরক্ত হইলেন না । অদ্য কাহারও পরিভ্রাণ নাই । অল্পবয়স্ক বালকগণ বৃদ্ধের খেত শ্রুত রত্নবর্ণ করিতেছিল, বৃদ্ধ প্রহার করিতে আসিলে বালকগণ তাহার নয়নে আবীর দিয়া করতালি দ্বারা অন্ধকে উপহাস করিতে লাগিল । অদ্য কাহারও পরিভ্রাণ নাই । কৃষ্ণসিংহের

প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের কুটীর পর্য্যন্ত রক্তবর্ণে রঞ্জিত হইল, দলে দলে বালক ও বৃদ্ধগণ পথে পদচারণ করিতে লাগিল, দলে দলে ললনাগণ পথে, ঘাটে, গৃহদ্বারে কামদেবের কমনীয় গীত উচ্চারণ করিতে লাগিল ।

বেলা দুই তিন দণ্ডের সময় রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহ দরীশালায় অর্থাৎ সভাগৃহে আসিলেন, কৃষ্ণসিংহের সম্মুখে গায়ক চন্দাওয়ৎ কুলের গৌরবগান গাইতে গাইতে গৃহে প্রবেশ করিলেন । সভাগৃহে দুর্জয়সিংহ প্রভৃতি অধীনস্থ যোদ্ধাগণ ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইয়া “মহারাজ দীর্ঘজীবী হউন” বলিয়া অভিবাদন করিলেন । কৃষ্ণসিংহ মস্তক নত করিয়া মঙ্গলেচ্ছু যোদ্ধাদিগের সম্মান করিলেন ।

রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহ সিংহাসনে উপবেশন করিলেন ; তাঁহার দক্ষিণে ও বামদিকে যোদ্ধাগণ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, সকলেরই হস্তে খড়্গ ও ঢাল । বীরদিগের উপর সানন্দে নয়নক্ষেপ করিয়া কৃষ্ণসিংহ তাহাদিগকে বসিবার আদেশ করিলেন, যোদ্ধাগণ নিজ নিজ স্থানে বসিলেন, ঢালের সহিত ঢালের সজ্জবর্ণ-শব্দ সেই প্রশস্ত সভামন্দিরে প্রতিধ্বনিত হইল ।

সকলে উপবেশন করিলে পর প্রাচীন কৃষ্ণসিংহ গম্ভীরস্বরে বলিলেন—“বীরগণ! অদ্য সমবেত হইবার কারণ আপনারা অবগত আছেন । চিতোর তুর্কীদিগের হস্তে, মেওয়ারের উর্করা ক্ষেত্রচয় ও সগস্ত সমতল ভূমি তুর্কীদিগের হস্তে । কেবল পর্বত ও জঙ্গল পরিপূর্ণ প্রদেশখণ্ডে মেওয়ারের স্বাধীনতা লক্ষ্মী লুঙ্কায়িত রহিয়াছেন, তথা হইতে তাঁহাকে হরণ করিতে স্নেহদিগের ইচ্ছা ।

“উত্তরে কমলমীর হইতে দক্ষিণে কাক্সনাথ পর্য্যন্ত পর্বত-প্রদেশমাত্র মহারাণার অধীন ; অবশিষ্ট সমস্ত প্রশস্ত ভূমি মোগ-লের করকবলিত। কিন্তু এই প্রশস্ত ভূমি হইতে মোগলের কোন লাভ নাই ; মহারাণার আদেশে এ মোগলকরকবলিত প্রদেশ জনশূন্য অরণ্য। এখানে এক্ষণে কৃষক চাষ করে না, গোরক্ষক গো রক্ষা করে না, মনুষ্য বাস করে না। মহারাণার আদেশে এ প্রদেশের সমস্ত অধিবাসী পর্বতপ্রদেশের মধ্যে আসিয়া বাস করিতেছে ; বুনাস ও রবীনদীর তীরে উর্বরা ক্ষেত্রচয় এক্ষণে জঙ্গলময় ও হিংস্রক পশুর আবাসস্থল হইয়াছে ; আরাবলি পর্ব-তের পূর্বদিকস্থ সমস্ত মেওয়ার প্রদেশ প্রদীপশূন্য।

“মহারাণার আদেশ কে লঙ্ঘন করিতে পারে? মহারাণা স্বয়ং সতত এই প্রদেশ দর্শন করিতে যান, সালুম্বা সতত মহা-রাজের সঙ্গে গিয়াছে। সমস্ত প্রদেশে অরণ্যের নিজ্জনতা দর্শন করিয়াছি, অরণ্যের নিস্তকতা শ্রবণ করিয়াছি, শস্যের স্থানে উচ্চ তৃণক্ষেত্র দর্শন করিয়াছি, গমনাগমনের পথে কণ্টকময় বাবুল বৃক্ষ ও নিবিড় জঙ্গল দেখিয়াছি, মানবগৃহে হিংস্রক পশুকে বাস করিতে দেখিয়াছি। একজন ছাগরক্ষক বুনাস-নদী-তীরে নিভৃতে ছাগ-রক্ষা করিতেছিল, তাহার মৃতদেহ এখনও বৃক্ষে লম্বমান রহিয়াছে ! অত্ন কেহ মহারাজের আজ্ঞা লঙ্ঘন করে নাই।

“মোগলগণ বুঝিবে, মেওয়ারের উদ্যানখণ্ড এক্ষণে অরণ্য ও অফলপ্রদ। তাহার জানিবে, মহারাণার সহিত যুদ্ধ করিতে হইলে এক্ষণে অরণ্য পার হইতে হইবে, তথায় মনুষ্য নাই, সৈন্তের খাদ্য নাই, আবাসস্থল নাই। তাহারা আরও জানিবে, স্মরাট প্রভৃতি পশ্চিম-সাগরের বন্দরের সহিত দিল্লীর যে বাণিজ্য ছিল তাহা

এক্ষণে নিষিদ্ধ। এক্ষণে অরণ্যের ভিতর দিয়া তথায় বাইতে হইবে, গমনের সময় আমরা স্মৃপ্ত থাকিব না।

“বীরগণ! এইরূপে আমরা মেওয়ারের বহির্দ্বার রক্ষা করিয়াছি। পর্বতপ্রদেশের ভিতরে প্রতি দুর্গে, প্রতি উপত্যকায়, সৈন্য আছে। চন্দাওয়ৎকুল শীঘ্রই মহারাণার নিকট উপস্থিত হইবে, অত্যান্য যোদ্ধাকুল চারিদিক হইতে আসিতেছে, সম্মুখ রণের জন্য মহারাণার সৈন্যের অপ্রতুলতা হইবে না। ভূমিয়গণ যুদ্ধ জানে না, তাহারা নিজ নিজ উপত্যকা ও নিজ নিজ আবাস-পর্বত রক্ষা করিবে। বন্যজাতিগণও ধনুর্ধারহস্তে যুদ্ধ দান করিবে। দক্ষিণে ভীলগণ, পূর্বে মীরগণ, পশ্চিমে মীনাগণ, তুর্কীদিগকে সমর উৎসবে আহ্বান করিবে। শুনিয়াছি, মহারাজ মানসিংহ দিল্লীশ্বরের পুত্রের সহিত বড় ধুমধামে আসিতেছেন, আমরাও তাঁহাকে আহ্বান করিতে প্রস্তুত আছি।

“বীরগণ! এক্ষণে হোলীর সময় নাগরিকগণ হইতে আপনাদিগের ও পরিভ্রাণ নাই, আমারও পরিভ্রাণ নাই। আপনাদিগের মস্তকে, বক্ষে, বাহুতে, পরিচ্ছদে আবীর দেখিতেছি, দৃষ্ট নাগরিকগণ আগাবও গুরুকেশ ও শ্বেতশ্মশ্রু বস্ত্রবর্ণ করিয়া দিয়াছে। প্রাসাদ, কুটার, পথ, ঘাট, সমস্ত রক্তবর্ণ করিয়া দিয়াছে। আর এক হোলীর দিন আসিতেছে, সে যোদ্ধার প্রকৃত আনন্দের দিন। যোদ্ধার মস্তক ও বক্ষ অন্য প্রকারে রঞ্জিত হইবে, এই পর্বত-সঙ্কুল প্রদেশের প্রত্যেক গিরি ও উপত্যকা মনুষ্য শোণিতে রঞ্জিত হইবে। ঐ নাগরিকদিগের গীত ও বাণ্ড শুনিতেছ, সেদিন মেওয়ারের অন্যরূপ বাণ্ড হইবে, অন্যরূপ গীত গগনে উথিত হইবে। সেই আনন্দের দিনের জন্য আমার যোদ্ধাগণ প্রস্তুত হও!”

সালুম্‌ব্রাধিপতির এই উৎসাহ-বাক্যে বোদ্ধাগণ বীরমদে ছঙ্কার করিয়া উঠিল, ঝন্‌ঝনাশব্দে কোষ হইতে অসি বহির্গত হইল। সে শব্দ, সে ছঙ্কার সভ্যমন্দিরে প্রতিধ্বনিত হইল, সালুম্‌ব্রার পর্বতশিখর অতিক্রম করিয়া গগনে উথিত হইল। এই উল্লাসরব থামিতে থামিতেই সেই প্রশস্ত সভাগৃহে উন্নত গাতপবনি শ্রুত হইল, সালুম্‌ব্রার বৃদ্ধ চারণদেব পূর্বকালের গীত আরম্ভ করিয়াছেন।

### গীত।

“বোদ্ধাগণ! আপনারা যুবক, আপনাদিগের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে, আপনাদিগের আশা, উৎসাহ, প্রতিজ্ঞা ভবিষ্যতের দিকে ধাবমান হয়। বৃদ্ধের দৃষ্টি অতীতে। সেই অতীতকাল নৃক্ষবর্ণ মেঘমালার স্তায় আমার মানস-চক্ষু আচ্ছাদন করিতেছে, আমি বহির্ভাগ্য দেখিতেছি না। সেই মেঘ-মালার মধ্যে অথ একটা জগৎ দেখিতেছি, অথ বীর আকৃতি দেখিতেছি, অবর্ণ করুন।

“অন্য আমাদের মহারাণী চিত্তোরে নাই, মহারাণী পর্বত-কন্দরে বাস করেন, মহারাণী বৃক্ষ-তলে শিশুদিগকে লালনপালন করেন, শব্দশূন্য নিবিড় জঙ্গল মহারাণীর শুকাশ্রয়পুর। বাল্যকালে আমি আর একজনকে এইরূপে দেখিয়াছিলাম, তিনিও পর্বতগহ্বরে বাস করিতেন, পর্বতশিখর তাঁহার উন্নত প্রাসাদ ছিল। সুদূরশ্রুত সঙ্গীতের স্তায় পূর্বকথা হৃদয়ে জাগরিত হইতেছে, হৃদয় আলোড়িত করিতেছে, সে কথা অবর্ণ করুন।

সেই বালক একদিন বাতায়, নতিত চারণদেবীর পর্বতে গিয়াছিলেন; নির্ভীক বালক অথ আসন ত্যাগ করিয়া সিংহচর্মের ঈপর বসিলেন। চারণী-দেবী শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন—বিনি সিংহচর্মের উপর বসিলেন, একদিন তিনি সিংহাসনে বসিবেন। রোষে জেষ্ঠভ্রাতা বালককে আক্রমণ করিল, কেননা উভয়েই রাজপুত্র। বালক আঘাতে জর্জরিত কলেবর হইয়া এক চক্ষু অন্ধ হইয়া পলাইল। কোথায় পলাইল?

“ছাগরক্ষকদিগের নিকট অবেষণ কর । তাহাদিগের ঐ মলিন বেশধারী অথচ তেজঃপূর্ণ ভূতাটী কে ? ছাগরক্ষকগণ জানেন না, জানিলে কি ছাগরক্ষকে অপটু বলিয়া বালককে অবমাননা করিয়া দূর করিয়া দিত ? অবমানিত, দুরীকৃত বালক কোথায় বাইল ?

“জঙ্গলের ভিতর অবেষণ কর । শ্রীনগরের বীর করিমচাঁদের একজন সামান্য সেনা পরিশ্রান্ত হইয়া কি স্থখে নিদ্রা যাইতেছে ! বটবৃক্ষই তাহার চন্দ্রাতপ, তৃণই তাহার শয্যা, খড়্গই তাহার উপাধান । নৈকালিক সূর্য্য-কিরণ সেই পত্ররাশি ভেদ করিয়া বালকের মুখের উপর পড়িয়াছে, একটী বৃহৎ সর্প চক্র বিস্তার করিয়া সেই রৌদ্র নিবারণ করিতেছে ! করিমচাঁদের সামান্য সেনার জন্ত কি সর্প চক্র-বিস্তার করিয়াছে ? এ সামান্য সেনা নহে, এ বালক গুপ্তবেশে রাজপুত্র, সর্প বালকের রাজহুত্বধারী !

“দিন গেল, রাস অতীত হইল, বৎসর অতিবাহিত হইল, সেই বালক সিংহাসনে বসিলেন, রাজহুত্বধারী তাহার উপর ছত্র ধরিল । ঐ শুন বজ্রনাভ ! ঐ দেখ, সংগ্রামসিংহের অশীতি সহস্র স্খারোহী মেদিনী কল্পিত করিতেছে ! ঐ দেখ, তাহার অসংখ্য, ক্ষয়পতাকায় আকাশ রক্তবর্ণ হইতেছে ! ঐ দেখ, শতদ্রু হইতে বিক্ষাটল পর্য্যন্ত ও সিদ্ধু হইতে যমুনা পর্য্যন্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে, অষ্টাদশ যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি এ রাজ্য বিস্তার করিয়াছেন ! পুনরায় কি পৃথুরাজের স্তায় আত্মাবর্ত্ত একছত্র করিবেন ? কিন্তু ভারতবর্ষের পশ্চিম দিকে মেঘরাশি জড় হইতেছে, সে তুমুল ঝটিকা ভারতবর্ষে আসিয়া পড়িল, নূতন আগন্তুক বাবরের মোগল সৈন্য ভারতক্ষেত্র আচ্ছন্ন করিল ! সিংহবল প্রকাশ করিয়াও সংগ্রামসিংহ বাবরের নিকট পরাস্ত হইলেন । কিন্তু বীরের বীরপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর—যতদিন বাবরকে পরাস্ত না করিব, ততদিন চিত্তের প্রবেশ করিব না ; মরুভূমি আমার শয্যা, আকাশ আমার চন্দ্রাতপ ! সংগ্রামসিংহ প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন করে না ; পৃথুরাজের সিংহাসনে কি আবার হিন্দুরাজ্য উপবেশন করিবেন ? আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর দেখিতে পাই না, সংগ্রামসিংহ কোথায় গেলেন ? তাহার অধীনস্থ যোড়শ রাজা ও শতাধিক রাওয়ণ্ড রাওয়ল কোথায় গেলেন, পঞ্চশত হস্তী, অশীতি সহস্র



অথারোহী কোথায় গেল ? সে আলোক নির্ব্বাণ হইয়াছে ! “সে মহাতেজ চিরকালের জন্য লীন হইয়াছে !

“লীন হয় নাই ! যোদ্ধাগণ, সবল হস্তে খড়্গ ধারণ কর, তীক্ষ্ণ বর্ষা মস্ত-  
কের উপর উত্তোলন কর, হৃদয়-রবে যুদ্ধে ধাবমান হও, বায়ু-তাড়িত তৃণবৎ  
তুর্কাদিগকে দূরে তাড়াইয়া দাও, চিতোর নগর জয়-জয়-নাদে পরিপূরিত  
কর। যুদ্ধের পূর্ব্বস্থিতি কেবল স্বপ্ন নহে, মেওয়ারের পূর্ব্বদিন আসিবে।  
পূর্ব্বত-কন্দর ও নিবিড় বন ত্যাগ করিয়া সংগ্রামসিংহের স্থায় প্রতাপসিংহও  
সিংহাসনে আরোহণ করিবেন, সংগ্রামসিংহের ন্যায় প্রতাপসিংহের নামও  
দিগ্বীরা দ্বার পর্য্যন্ত সমুদ্রের তীর পর্য্যন্ত, হিমাচলের তুষারাবৃত উন্নত শেখর  
পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইবে”

বুদ্ধ নীরব হইল। ক্ষণমাত্র সভাস্থল নীরব, সহসা শত যোদ্ধার  
বজ্রনাদ ও হৃদয় শব্দে সালুন্ম্বার পর্য্যন্ত কম্পিত হইল।  
পর্ব্বতের নীচে সৈন্তগণ সে শব্দ শুনিয়া, শতগুণ উচ্চরবে সেই শব্দ  
প্রতিধ্বনিত করিল।

চারণদেব নিজস্থানে উপবেশন করিলে পর সালুন্ম্বাধিপতি  
যোদ্ধাদিগের দিকে চাহিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন—বীরগণ, যুদ্ধের  
অধিক বিলম্ব নাই। যুদ্ধসময়ে সালুন্ম্বা সর্ব্বদাই রাণার দক্ষিণে  
থাকেন, আমি কেবল সৈন্যসংগ্রহ করিবার জন্ত এখানে  
আসিয়াছি। চন্দাওয়ৎকুলের প্রধান প্রধান বীরগণ সসৈন্তে  
উপস্থিত হইয়াছেন, চল কল্যাই আমরা মহারাণার আধুনিক  
রাজধানী কমলমীরাভিমুখে যাত্রা করি। বীরগণ, আমাদের  
সভাভঙ্গ হইল। বজ্রগণ, অদ্য হোলীর দিন, চল একবার  
রাৎসরিক আনন্দে মগ্ন হই, আগামী বৎসরে পুনরায় হোলী  
দেখিব, কে বলিতে পারে ?

প্রাসাদের সম্মুখে প্রশস্ত ছাদে যোদ্ধাগণ অস্বারোহণে হোলী খেলিতে লাগিলেন, অশ্বচালনে ও আবীরনিষ্ক্ষেপে নিপুণতা দেখাইতে লাগিলেন, পরস্পরের কুম্ভকুমে পরস্পরের মস্তক, দেহ ও অশ্বদেহ রঞ্জিত হইল, অশ্বের পদশব্দ ও যোদ্ধাদিগের আনন্দরব চারিদিকে ঞ্চত হইল। অশ্বগণ কখন তীব্রগতিতে বাইতেছে, কখন সহসা দণ্ডায়মান হইতেছে, কখন লক্ষ দিয়া পলাইতেছে, যেন তাহারাও এই ক্রীড়ায় উন্মত্ত। অস্বারোহিণ অসাধারণ নিপুণতার সহিত অশ্বচালনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষা ও অপরের উপর আবীর নিষ্ক্ষেপ করিতেছেন। নীচে সৈন্তগণ, নগরে নাগরিকগণ এই ক্রীড়ায় লিপ্ত হইল, সাংঘসরিক আনন্দরবে সালুগ্রা-পার্শ্বত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সেনানী ও সৈন্তগণের মধ্যে কয়জন পরবৎসরে পুনরায় এই ক্রীড়া করিবে? আর কত সহস্র জন তাহার পূর্বে হৃদীঘাটার ভীষণ পার্শ্বতলে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইবে!





## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রতাপসিংহ ।

ছতী বা প্রাপ্সসি স্মরণ জিতা বা ভীষ্মসি মর্হী ।

ভগবদ্গীতা ।

কয়েক দিবস মধ্যে চন্দাওয়ৎকুলেশ্বর সালুস্ত্রাধিপতি সমস্ত চন্দাওয়ৎকুলের সৈন্য লইয়া কমলমীরে মহারাণার সহিত যোগ দিলেন । অত্যাঁত্র কুলের যোদ্ধাগণ দলে দলে আসিতে লাগিল । দেবগড় হইতে সঙ্গাওয়ৎকুলেশ্বর দ্বিসহস্র সৈন্ত লইয়া আসিলেন, তাহারিও চন্দাওয়ৎকুলের এক শাখামাত্র । বেদনোরের মৈর্ত্যাকুলেশ্বরগণ বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া আসিলেন, তাহারি রাঠোর-বংশীয়, মেওয়ারে তাহাদিগের অপেক্ষা সাহসী যোদ্ধা ছিল না । এই বংশের জয়মল্লই আকবর কর্তৃক চিতোর আক্রমণকালে অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া স্বয়ং আকবরহস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার পুত্রেরা এখনও সে কথা বিশ্বরণ হন নাই, পিতার বীরত্ব অনুকরণ করিতেই মহারাণার নিকট আসিয়াছেন । বৈলওয়া হইতে জগাওয়ৎকুল বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া কমলমীরে

আসিলেন, তাঁহারাও চন্দাওয়ৎকুলের শাখামাত্র । এই জগাওয়ৎকুলোদ্ভব পত্তন নামক বীরশ্রেষ্ঠ চিতোর ধ্বংস কালে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন । সালুম্ব্রাধিপতির মৃত্যুর পর ষোড়শবর্ষীয় পত্তন চিতোর-দ্বার রক্ষা করেন, অকম্পিত হৃদয়ে সম্মুখযুদ্ধে নিজ মাতা ও বনিতার মৃত্যু দেখেন, অকম্পিত হৃদয়ে সেই দ্বারদেশে সম্মুখযুদ্ধে প্রাণদান করেন । তাঁহারই জ্ঞাতি বন্ধু এক্ষণে জগাওয়ৎকুলেশ্বর, জগাওয়ৎকুলের নাম রাখিতে কৈলওয়া হইতে আসিয়া এক্ষণে মহারাণার পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । দৈলওয়ারা হইতে ঝালাকুল, বৈদুগাও কোটারি হইতে চোহানকুল, বিজলী হইতে প্রমরকুল, অন্যান্য স্থান হইতে অন্যান্য কুলের যোদ্ধাগণ, মেঘরাশির ন্যায় বীর-শ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহের চতুর্দিকে জড় হইতে লাগিল । অচিরে দ্বাবিংশ সহস্র সৈন্য কমলমীরে উপস্থিত হইল, সমগ্র ভারতক্ষেত্রে একপ দ্বাবিংশসহস্র বীরাগ্রগণ্য দেশান্তরাগী যোদ্ধা আর ছিল না ।

অদা ফাল্গুন মাসের শেষ দিন, বসন্তোৎসবের শেষ দিন, সূর্য্যোদয় রজনী দ্বিপ্রহরে সেনাগণ এই উৎসবে মত্ত রহিয়াছে । পর্ত্ততশিখরে, উপত্যকায়, নগরের পথে, গৃহস্থের বাটীতে, অসংখ্য অগ্নিকুণ্ড দেখা যাইতেছে, রজনীর অন্ধকাবকে প্রদীপ্ত করিতেছে, সেই কৃষ্ণ পর্ত্ততরাশিকে উদ্দীপ্ত করিতেছে । সেই অগ্নিকুণ্ডে সেনাগণ আবীর ও অন্যান্য দ্রব্য নিক্ষেপ করিতেছে, হোলীক দগ্ধ করিতেছে, গীতরবে ও হাস্যধ্বনিতে নৈশনিশ্চিন্ততা বিদূরিত করিতেছে । পর্ত্ততশিখর হইতে সেই অন্ধকারময় উপত্যকা যতদূর দেখা যায়, বৃক্ষরাশির ভিতর দিয়া এইরূপ অগ্নিকুণ্ড দৃষ্ট হইতেছে, এইরূপ আনন্দরব শ্রুত হইতেছে । কল কল

রবে পৰ্বত-নদী সেই উপত্যকার মধ্য দিয়া বাহিয়া যাইতেছে ও আপন স্বচ্ছবক্ষে এই অসংখ্য অগ্নিশিখার প্রতিবিম্ব ধারণ করিতেছে। বসন্ত গীতের মধ্যে মধ্যে চারণদিগের যুদ্ধ গীত স্থানে স্থানে শ্রুত হইতেছে, মেওয়ারের পূৰ্বগৌরব, মেওয়ারের বিপদরাশি, মেওয়ারের আসন্ন বিজয়, এই সমস্ত বিষয়ের গীত সৈন্যমণ্ডলীকে প্রোৎসাহিত করিতেছে, আনন্দ গীতের সঙ্গে সঙ্গে সেই গীত নৈশ গগনে উথিত হইতেছে।

এ সমস্ত উৎসব ব্যাপার হইতে বহুদূরে একটা অন্ধকারময় পৰ্বতস্থলীর উপর একজন যোদ্ধা একাকী পদচারণ করিতে ছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে সহসা দণ্ডায়মান হইতেছিলেন, কিন্তু উৎসবের গীত শুনিবার জন্য নহে। মধ্যে মধ্যে সেই উপত্যকার মধ্যে যতদূর দেখা যায়, দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন, কিন্তু উৎসবের অগ্নিকুণ্ড দেখিবার জন্য নহে। কখন কখন কমলমীরের অপূৰ্ব শৈলভূগের উপর নয়ন নিক্ষেপ করিতেছিলেন কখন অসংখ্য সৈন্যের দিকে চাহিতেছিলেন, কখন বা আপন হৃদয়ে হস্ত স্থাপন করিয়া সেই নক্ষত্রবিভূষিত অন্ধকারময় নভো-মণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। ইনি মহারাণা প্রতাপসিংহ।

প্রতাপসিংহের কোষে অসি লম্বমান রহিয়াছে, নিকটে বৃক্ষ-তলে তৃণশয্যা রচিত হইয়াছে, চিতোর পুনরায় হস্তগত না করিয়া যোদ্ধা অন্য শয্যায় শয়ন করিবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়া-ছিলেন। সেই ব্রত যতদিন না সিদ্ধ হয়, ততদিন স্তব্ধ রৌপ্য, স্পর্শ করিবেন না, জটা, শ্মশ্রু বিমোচন করিবেন না, বৃক্ষপত্র ভিন্ন অন্য পাত্রে ভোজন করিবেন না, বেশভূষায় সামান্য দ্রব্য

ভিন্ন অল্প কিছু স্পর্শ করিবেন না । প্রাচীন ভারতবর্ষের ঋষিগণও ইষ্টসাধনার্থ প্রতাপসিংহ অপেক্ষা কঠোর ব্রত ধারণ করেন নাই, জগতের বীরাগ্রগণাগণও অভীষ্ট সাধনার্থ প্রতাপসিংহ অপেক্ষা জীবনব্যাপী উত্তম করেন নাই ।

সমগ্র ভারতভূমির ঐশ্বর্য্য, বীরত্ব, বুদ্ধিবল, বাহুবল, অস্থবল প্রতাপসিংহের বিরুদ্ধে একত্রিত হইয়াছে ; তাহার সঙ্গে রাজ-স্থানের অসাধারণ বীরত্ব, মাড়ওয়ার, অস্থর, বিকানীর, বুদ্ধী প্রভৃতি প্রদেশের যুদ্ধবল একত্রিত হইয়াছে । ঐ নির্জুন পর্ব্বত স্থলীতে যে যোদ্ধা অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, উনি সমগ্র ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে একাকী যুঝিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, অথবা স্বদেশ ও স্বাধীনতার জন্ত শেষ রণস্থলে, মেওয়ারের শেষ উপত্যকায় বা পর্ব্বতকন্দরে হৃদয়ের শোণিত দিবেন, স্থিরসঙ্কল্প করিয়াছেন ।

রজনী দ্বিপ্রহরের পর মহারাণার কয়েকজন প্রধান সেনানী সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, মহারাণা তাঁহাদিগের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন । তাঁহাদিগকে আসিতে দেখিয়া রাণার চিস্তাসূত্র ছিন্ন হইল, তিনি সাদরে তাঁহাদিগকে আহ্বান করিলেন ।

সেই পর্ব্বতস্থলীতে সকলে উপবেশন করিলেন । প্রতাপসিংহ বলিলেন—বীরগণ ! আপনাদিগের সাহস, আপনাদিগের উৎসাহ দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি, এই শিখর হইতে এই অসংখ্য সৈন্য দেখিয়া আমি উল্লাসিত হইয়াছি, সেই জন্য আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতে এই নির্জুন স্থানে আহ্বান করিয়াছি ।

সালুম্ভ্রাধিপতি রাওয়ং কৃষ্ণসিংহ রাণার দক্ষিণদিকে বসিয়া-  
ছিলেন, তিনি বলিলেন—মহারাণা! যুদ্ধের সময়, বিপদের  
সময়, কবে মেওয়ারের যোদ্ধাগণ মেওয়ারের মহারাণার পার্শ্ব  
ত্যাগ করে? ঐ যে অসংখ্য সৈন্য দেখিতেছেন, উহাদের হৃদয়ের  
শোণিত, আমাদের হৃদয়ের শোণিত মহারাণার। আত্মা করুন,  
সে শোণিত বহিবে।

প্রতাপ। কৃষ্ণসিংহ, আপনার স্বপ্ন আমি কখনও পরিশোধ  
করিতে পারিব না। যে দিন পিতার মৃত্যু হয়, যে দিন ভ্রাতা  
যোগমল্ল সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, সে দিন সভার মধ্যে আপনিই  
তাহাকে বলিয়াছিলেন—মহারাজ! আপনার ভ্রম হইয়াছে,  
ঐ তান আপনার ভ্রাতার! সেই দিন আপনিই আমার বোঝে  
এই অসি বুলাইয়া দিয়াছিলেন; যতক্ষণ অসি আমার হস্তে  
থাকিবে, ততক্ষণ সালুম্ভ্রাধিপতি আমার দক্ষিণে থাকিবেন।

কৃষ্ণসিংহ। সালুম্ভ্রা ইহা ভিন্ন অন্য পুরস্কার চাহে না।  
স্বামীধর্ম্মই সালুম্ভ্রার পুরুষানুগত ধর্ম্ম, স্বামীধর্ম্মই সালুম্ভ্রার  
পুরুষানুগত পুরস্কার।

পরে রাঠোর বংশীয় জয়মল ও জগাওয়ং বংশীয় পন্তের  
সন্ততি ও আত্মীয়গণকে আহ্বান করিয়া মহারাণা বলিলেন—  
চিতোর ধ্বংসের সময় জয়মল ও পন্ত জীবন দান করিয়া যে যশ  
ক্রয় করিয়াছেন, পুনরায় চিতোর অধিকার করিয়া আপনারাও  
কি সেই যশ ক্রয় করিতে অভিলাষ করেন?

তাহারা উত্তর করিলেন—সাধন জংদীশ্বরের হস্তে, চেষ্টায়  
যোদ্ধাগণের ক্রটি হইবে না।

পরে কোটারির চোহানকুলেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া মহারাণা

কহিলেন—পিতা যখন হত্যাকারক রণবীরের করকবল হইতে গোপনে আনীত হইয়া এই কমলমীরে গোপনে বাস করিতে ছিলেন, যখন পিতাকে সকলে সন্দেহ করিয়াছিলেন, চোহান-কুলেখরই তাঁহার সহিত আহার করিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করেন ! চোহানকুল সে স্বামীধর্ম্ম এখনও বিস্মৃত হয়েন নাই।

চোহান। চোহানকুল স্বামীধর্ম্ম কখনও বিস্মৃত হয় না।

প্রতাপ। বিজলীপতি ! আপনার পিতাই পিতার সেই ছুরবস্ত্রায় তাঁহাকে কন্যাদান করিয়াছিলেন। মাতুল ! আপনি প্রতাপের প্রতি যত্ন ভুলিবেন না, এই আসন্ন যুদ্ধে প্রতাপের নাম ও প্রতাপের গৌরব রক্ষা করিবেন।

উল্লাসে বিজলীপতি কহিলেন—সে গৌরব রক্ষার্থ প্রমর-কুল সানন্দে জীবনদান করিবে।

পরে দৈলওয়ারার অধীশ্বরের দিকে চাহিয়া মহারাণা কহিলেন—ঝালাকুল মেওয়ারের স্তম্ভস্বরূপ, আসন্ন বিপদে তাঁহারাই আমাদিগের প্রহরীস্বরূপ।

দৈলওয়ারাপতি উত্তর করিলেন—ঝালা স্বামীধর্ম্ম জানে, যুদ্ধকালে মহারাণার পার্শ্বত্যাগ করে না।

এইরূপে সকল যোদ্ধার সহিত কণেক কথোপকথন হইলে পর মহারাণা কহিলেন—

“বীরগণ ! আপনাদিগকে আহ্বান করিবার কারণ আপনাদিগের নিকটে অজ্ঞাত নাই। সমগ্র ভারতক্ষেত্রের সৈন্যবল মেঘরাশির ন্যায় একত্রিত হইতেছে ; বর্ষাকালের প্রারম্ভেই মেওয়ারভূমির উপর আসিয়া পড়িবে। শত্রুগণ আমাদিগকেও সমুপ্ত দেখিবে না। তাহার মেওয়ারের উর্বরা ক্ষেত্র জলময়



দেখিবে, মেওয়ারের পর্বতবেষ্টিত প্রদেশে তাহাদিগের প্রবেশ নাই।

“বাপ্পা রাওয়ের বংশ কি বিদেশীয়দিগের নিকট শির নত করিবে? সমরসিংহ ও সংগ্রামসিংহের সন্তানগণ কি তুর্গীয় দাস হইবে? তাহা অপেক্ষা জগৎ হইতে শিশোদিয়কুল একবারে বিলুপ্ত হউক, সুন্দর মেওয়ার দেশের পর্বত ও উপত্যকা সাগরজলে গগ্ন হউক।

“প্রতাপসিংহ মাতৃমুখ উজ্জল করিবে, প্রতাপসিংহ তুর্কী-দিগের সহিত যুদ্ধিবে, পূর্বপুরুষদিগের বাহুবল এ বাহুতে আছে কি না, দেখিবে। যোদ্ধাগণ! আমরা কন্দরে ও পর্বতগুহায় বাস করিব, বাপ্পা! রাওয়ের কুল স্বাধীন রাখিব, সমরসিংহ ও সংগ্রামসিংহের সন্ততিগণ দাসত্ব জানে না—কখনও জানিবে না।

“উৎসবের দিন অদ্য শেষ হইল, আমরাদিগের কার্যের দিবস উদয় হইতেছে। যোদ্ধাগণ! সে কার্যে রতী হও, দৃঢ়হস্তে অসি ধারণ কর, এখনও মানসিংহ ও আকবরসাহ দেখিবেন, মেওয়ারের রাজপুতগৌরব বিলুপ্ত হয় নাই।”





## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

মানসিংহ ।

যনাম্যভ্যুদিতেন চন্দ্র গমিতকালিৎ বর্ষা তত নৈ ।

যজ্যতে প্রতিকর্নং ন পুনস্তম্যে ব পাদয়ন্তঃ ॥

কাব্যপ্রকাশ ।

পূর্বোক্ত ঘটনার পর দুই তিন মাস অতিবাহিত হইল । এই কয়েক মাস প্রতাপসিংহ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না । তিনি যে পর্বতবেষ্টিত প্রদেশখণ্ড রক্ষা করিবার মানস করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে প্রত্যেক দুর্গ, প্রত্যেক উপত্যকা, প্রত্যেক পর্বত-কন্দের বার বার দর্শন করিলেন । দুর্গে খাদ্য সঞ্চয় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন, সৈন্যগণকে ও সমস্ত মেওয়ারবাসীদিগকে উৎসাহিত করিলেন । দুর্গেশ্বরগণ সৈন্যে রাণার সহিত যোগ দিলেন । ভূমিগণ সন্মুখরণ জানেন না, কিন্তু নিজ নিজ ভূমি রক্ষার্থ প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইল । মেওয়ারের অসভ্য জাতিগণ ও মহারাণার উৎসাহে উৎসাহিত হইল ; দক্ষিণে ভীলগণ, পূর্বে গীরগণ, পশ্চিমে মীনাগণ ধনুর্ক্ষণহস্তে আসিয়া রাজপুত

বোদ্ধাদিগের সহিত যোগ দিল। সমস্ত প্রদেশ রণরঙ্গে উদ্ভূত হইল।

পর্বতদ্বাই মহারাণা অন্নসংখ্যক সৈন্য লইয়া পর্বতপ্রদেশ হইতে নির্গত হইতেন। দেখিতেন, তাঁহার আদেশ অনুসারে মেওয়ারের সমভূমি ও উদ্যানস্থল এক্ষণে জনশূন্য ও অরণ্যময়। লোকালয়ে হিংস্রক জীব বাস করিতেছে, শস্যক্ষেত্র অরণ্য হইয়াছে, বুনাস ও রবীনদীর উপকূলে মনুষ্যাকৃতি দৃষ্ট হয় না, মনুষ্যরব শ্রুত হয় না। প্রতাপের সৈন্য দেখিয়া অরণ্যবিচারী পক্ষী কুলায় ছাড়িয়া উচ্চশব্দে আকাশের দিকে উড়ীন হইল, অরণ্যবাসী জন্তুগণ দূরে নিবিড় অরণ্যের মধ্যে পলাইল। যতদূর দৃষ্টি হয়, যেন দৈবসম্পাতে এই মনুষ্যের আবাসস্থল নির্জন হইয়া গিয়াছে। কণ্টকময় বাবুলবৃক্ষে ও জঙ্গলে এই বিস্তীর্ণ জনপদ আচ্ছাদিত হইয়াছে। নিশ্চয় এই বন বিচরণ করিয়া প্রতাপসিংহ প্রত্যাবর্তন করিতেন ; বলিতেন—সমগ্র মেওয়ার-দেশ এইরূপ নির্জন অরণ্যভূমি হউক, কিন্তু সে পবিত্রভূমি তুর্কী-পদবিক্ষেপে যেন কলঙ্কিত না হয়।

রাণা সমস্ত দিন যুদ্ধের আয়োজনে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার সময় আপন পর্বতকন্দরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। দেখিতেন, পাটেশ্বরী স্বহস্তে অগ্নি জালিয়া রন্ধন করিতেছেন, পুত্রগণ চারিদিকে হীনপরিচ্ছদে ক্রীড়া করিতেছে। রাণা রণ-পরিচ্ছদ ত্যাগ করিতে করিতে স্নেহে কহিতেন—জগদীশ্বর, যেন অমর-সিংহ ও অমরসিংহের মাতা চিরকাল এই পর্বতকন্দরে বাস করে, কিন্তু তুর্কীর কল্পপ্রদ হইয়া প্রাসাদে বাস না করে।

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইল। অবশেষে সম্রাট

আকবরের পুত্র যুবরাজ সলীম মানসিংহের সহিত অসংখ্য সৈন্য লইয়া মেওয়ার আক্রমণ করিতে আসিলেন। সাগরতরঙ্গের ত্রায় অসংখ্য সেনা মেওয়ারের বহির্ভাগ অধিকার করিল, সতর্ক প্রতাপসিংহ কোন প্রতিরোধ করিলেন না। ক্রমে মোগলসৈন্য সুরক্ষিত পার্বত্যপ্রদেশের নিকট আসিল, দেখিল সে দুর্গম প্রদেশের দ্বার রুদ্ধ। সেই দ্বার, সেই একমাত্র প্রবেশ-স্থল—হলদৌঘাটা! দ্বাবিংশ সহস্র রাজপুত সেই দ্বারের অহরী! মানসিংহ চিন্তাকুল হইয়া নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিলেন, সমগ্র মোগলসৈন্য যুদ্ধার্থে একীভূত ও প্রস্তুত হইল।

পাঠক! যুদ্ধের প্রাক্কালে চল, আমরা একবার মোগল-শিবিরে প্রবেশ করি। যে মহাবীর অম্বরাদিপতি দিল্লীর দাসত্ব স্বীকার করিয়া দিল্লীর বিজয়পতাকা বঙ্গদেশ হইতে কাবুল পর্য্যন্ত উড্ডান করিয়াছিলেন, সেই বীরাগ্রণ্য মহারাজ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করি। হায়! জ্ঞাতিবিরোধের নায় আর বিবোধ নাই, জ্ঞাতিবিরোধের জন্য অল্প রাজপুতকুলতিলক মানসিংহ রাজপুতকুলতিলক প্রতাপসিংহের ভাষণ শ্রবণ!

রজনাত্রে বহুসংখ্যক মোগলশিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে, শিবিরের আনোকে সেই অন্ধকারময় পার্বত্যপ্রদেশ উদ্ভীপ্ত হইয়াছে, স্থানে স্থানে সৈন্যগণ একত্র হইয়া কলরব করিতেছে। মেওয়ারীদিগের যেক্রপ প্রতিজ্ঞা, অবশ্যই ভীষণ যুদ্ধ হইবে, সে যুদ্ধ হইতে করজন পুনরায় দূর দিল্লী প্রদেশে প্রত্যাবর্তন করিবে?

এই শবিরশ্রেণীর মধ্যে রক্তবস্ত্র-মণ্ডিত অসংখ্য দীপ ও পতাকা-বিভূষিত যুবরাজের শিবির দৃষ্ট হইতেছে। প্রশস্ত

শিবিরের মধ্যে যুবরাজ সলীম প্রকুরাচিতে গীত শুনিতেছেন, সম্মুখে সুরাপাত্র, নিকটে কলকণ্ঠা প্রৌঢ়যৌবনা কয়েকজন গায়িকা। যুবরাজের অবয়ব দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, ললাট প্রশস্ত ও সুন্দর। কল্য যুদ্ধ হইবে, কিন্তু অদ্য সেই প্রশস্ত ললাট চিত্তাশূন্য, সেই সুন্দর আনন নিরুদ্বেগ ও হাস্যরঞ্জিত।

শিবির হইতে এখনও আনন্দের শব্দ উথিত হইতেছে, এক্রপ সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল—জাঁহাপনা, রাজা মানসিংহ আসিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।

যুবরাজ বুঝিলেন, রাজা যুদ্ধপরামর্শ করিতে আসিয়াছেন। গীত ক্ষান্ত হইল, যুবরাজ সকলকে বিদায় দিলেন। ক্ষণেক পর দীরশ্রেষ্ঠ অম্বরাদিপতি মানসিংহ শিবিরে প্রবেশ করিয়া যুবরাজকে তসলীম করিলেন। সহাসাবদনে সলীম তাঁহাকে আহ্বান পূর্বক দ্বার রুদ্ধ করিয়া দুইজনে নিঃশব্দে উপবেশন করিলেন।

মানসিংহ ও সলীম উভয়েই যুবক, উভয়েই সাহসী যোদ্ধা, উভয়েই যৌবনোচিত উৎসাহে উৎসাহী। কিন্তু সলীম সম্রাট পুত্র, সূত্রাং সুখপ্রিয় ও বিলাসী, তাঁহার ন্যায় বিলাসী কখনও দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। তাঁহার স্বভাব সরল ও উদার, যৌবনেই কার্যাপ্রিয়তা অপেক্ষা সুখপ্রিয়তা প্রবল হইয়াছিল। পরে এই সুখপ্রিয়তা এক্রপ প্রবল হয়, যে তুর্জীহান ঐ রাজ্য শাসন করেন, দিল্লীখর জাহাঙ্গীর বঙ্গ ও অসমাত্য, রমনী ও মদিরা লইয়া কালযাপন করিতেন। মানসিংহ অসাধারণ ধীসম্পন্ন, অসাধারণ হির-প্রতিজ্ঞ ও কার্যপটু,

অসাধারণ যোদ্ধা। দিল্লী হইতে নির্গত হইয়া অবধি মানসিংহ সমস্ত কার্য সম্পাদন করিতেন, সলীম মানসিংহের উপরেই নির্ভর করিতেন।

সলীম कहিলেন—রাজনঃ শত্রুদিগের রণসজ্জা আপনি দেখিয়াছেন। কবে যুদ্ধ শেষঃ বিবেচনা করেন ?

মানসিংহ। এ দাস কলাই যুদ্ধদান উচিত বিবেচনা করে। বর্ষাকালের বিলম্ব নাই, যত শীঘ্র দিল্লীখরের কার্য সমাধা হয়, ততই ভাল।

সলীম। আমারও সেই মত। দিল্লীখরের সেনার সম্মুখে এ পর্য্যন্ত মেওয়ারীগণ দণ্ডায়মান হইতে পারে নাই, কল্যাণ পারিবে না।

মানসিংহ। তাহার সন্দেহ নাই। তথাপি আজ্ঞা দিলে ইহাও নিবেদন করি যে, কলা প্রকৃত যুদ্ধ হইবে। এতদিন আমরা যে শ্রম সহ করিয়াছি, কল্যকার কার্যের সহিত তুলনা করিলে সে কেবল বালাকৌড়া মাত্র।

সলীম। প্রকৃত যুদ্ধই তৈমুরলঙ্গবংশীয়দিগের রঙ্গস্থল, কিন্তু কতক্ষণ সে যুদ্ধ স্থায়ী ? মৃগ ও বাঘে কতক্ষণ যুদ্ধ সম্ভবে ? পিতার সেনার সম্মুখে ভীকু প্রতাপ দূরে পলাইবে।

মানসিংহ। আপনার পিতার সেনার সম্মুখে দাঁড়াইতে পারে একরূপ সেনা ভারতক্ষেত্রে নাই, তথাপি প্রতাপসিংহ সহসা পলাইবে না, এ দাস তাহাকে জানে—

সলীম। মানসিংহ ! আপনি আরও কি বলিতেছিলেন, সহসা থামিলেন কেন ? এই প্রতাপের সাহসের কথা আমিও শুনিয়াছি। তাহা ভিন্ন আর কি অবগত আছেন ?

মানসিংহ। প্রতাপসিংহের সহিত পূর্বে একবার এ দাশের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই জন্যই বিশেষ করিয়া তাহাকে জানি।

সলীম। কি জানেন ?

মানসিংহ। - প্রতাপ ঘোর বিদ্রোহী, দিল্লীখরের বিরুদ্ধাচারী, কলা ভীষণ যুদ্ধ হইবে, কেবল এই কথা দাস নিবেদন করিতে আসিয়াছিল।

সলীম। সে কথাত আমিও অবগত আছি, আপনার কি আর কিছু বক্তব্য নাই ? মানসিংহ ! দিল্লী ত্যাগ করিয়া অবধি আপনি আমার দক্ষিণ হস্তের স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন, আপনার উপর সকল কার্যো নির্ভর করিয়াছি, আপনার নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছি ; আপনি কি আমার নিকট হইতে কোন পরামর্শ গোপন করিতে ইচ্ছা করেন ?

মানসিংহ। প্রভুর নিকট কোনও পরামর্শ এ দাস গোপন করে নাই ; কেবল প্রতাপের নিকট আমার একটা ঋণ আছে, সেই কথা স্মরণ হওয়ায় আমার সহসা বাক্রোধ হইয়াছিল।

সলীম। প্রতাপও হিন্দু, আপনিও হিন্দু, ঋণ ও সৌহৃদ্য থাকি সম্ভব। আপনি যদি স্ত্রুহদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক হইয়েন, দূরে থাকিবেন, সলীম একাকী যুদ্ধদান করিবে, দেখিবে প্রতাপ বাহুতে কত বল ধারণ করে।

মানসিংহের নয়ন অগ্নিবৎ প্রজ্জ্বলিত হইল, তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন—প্রতাপের নিকট যে ঋণ আছে তাহা তাহার হৃদয়ের শোণিতে পরিশোধ হইবে। আপনার নিকট গোপন করিবার আমার কিছুই নাই, পূর্বের অবমাননাকথাও গোপন করিব

না। আপনার পিতার নিকট কহিয়াছি, আপনাকেও কহিব, শ্রবণ করুন।

“যখন শোলাপুর হইতে আমি হিন্দুস্থানে প্রত্যাগমন করিতে-  
ছিলাম, আমি মহারাণা প্রতাপসিংহের সাক্ষাৎ অভিলାষে  
মেওয়ারে আসিয়াছিলাম। মেওয়ারের রাণা সূর্য্যবংশীয় এবং  
রাজপুতকুলের মধ্যে অগ্রগণ্য, স্মরণ্য রাজস্থানের সকল  
রাজার পূজনীয়। প্রতাপসিংহ সম্প্রতি রাণা হইয়াছেন  
এইজন্য আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম।

“চিতোরধ্বংসের পর উদয়সিংহ উদয়পুরে রাজধানী করিয়া-  
ছিলেন, কিন্তু প্রতাপ পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কমলমীরের  
পার্কতহুর্গে থাকেন। আমার আগমনবার্তা শুনিয়া আমাকে  
আহ্বান করিবার জন্ত তিনি কমলমীর হইতে উদয়সাগর পর্য্যন্ত  
আসিয়াছিলেন।

“উদয়সাগরের কূলে মহা সনারোহে ভোজনাদি প্রভু  
হইল। আমি ভোজনে বসিলাম, কিন্তু রাণা দেখা দিলেন না!  
প্রতাপের পুত্র অমরসিংহ বলিলেন যে, তাঁহার পিতার শিরো-  
বেদনা হইয়াছে, তিনি সেই হেতু আসিতে না পারিয়া আতিথেয়  
করিবার জন্য সম্মানকে প্রেরণ করিয়াছেন, সে জন্ত আমি যেন  
দোষ গ্রহণ না করিয়া ভোজন আরম্ভ করি।

“মানসিংহ জগৎ দেখিয়াছে, মানবচরিত্র পাঠ করিয়াছে,  
এ শিরোবেদনার কারণ বুঝিল। দিল্লীধরের সহিত কুটুম্বিতা  
করিয়াছি বলিয়া গর্কিত বিদ্রোহী প্রতাপসিংহ আমার আতিথেয়  
করিতে অস্বীকার করিলেন।” মানসিংহের স্বর ক্রোধে রুদ্ধ  
হইল।



সলাম। তাহার পর ?

মানসিংহ ক্রুদ্ধস্বরে কহিতে লাগিলেন—“আমি অমরকে বলিলাম, রাণাকে জানাইবেন, আমি শিরোবেদনার কারণ অবগত আছি ; যাহা হইয়াছে তাহা খণ্ডাইবার উপায় নাই ; সেজন্য মহারাণা যদি আমার সম্মুখী পাত্র না দেন, কে দিবেন ?

“প্রতাপসিংহ আমার সে ভদ্র অভ্যর্থনায় যে অভদ্র উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা মানসিংহ এ জীবনে ভুলিবে না ; অথবা কল্য রণস্থলে ভুলিবে।

“প্রতাপ বলিয়া পাঠাইলেন, তুর্কীকে যিনি রাজপুত ভগিনী সম্প্রদান করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তুর্কীর সহিত যাহার আহার হয়, তাঁহার সহিত রাণা খাইতে পারেন না।

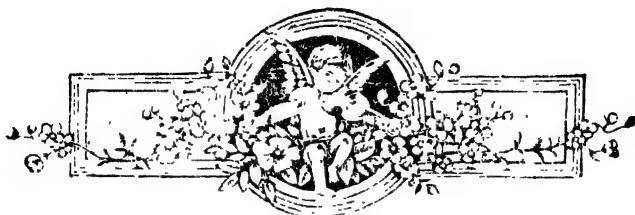
“এই উত্তর পাইয়া আমি অস্পৃষ্ট অন্ন রাখিয়া উঠিলাম কেবল কয়েকটা দানা অন্নদেবের নাম করিয়া উষ্ণীষে রাখিলাম সেই দিন পণ করিলাম, যদি সেই গর্বিতের গর্ব নাশ না করি আমার নাম মানসিংহ নহে। সেই অবমাননা-ঋণ কল্য প্রতাপের স্তদয়ের শোণিতে পরিশোধ করিব।”

মানসিংহের সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছিল, নয়ন হইবে যেন জলন্ত অগ্নি বহির্ভূত হইতেছিল। সলীমও অবিচলিত ছিলেন না, সরোষে বলিলেন—বীরপ্রবর ! আপনার যে অবমাননা করিয়াছে, সে আমাদের তদপেক্ষা অধিক অবমানন করিয়াছে, সলীম তাহার পরিশোধ দিতে সক্ষম। আমাদিগেঃ একই অবমাননা, একই পরিশোধ। কল্য একত্রে সেই অবমাননার পরিশোধ দিব, অন্য ব্যস্ত হইবেন না।

সলীমের এই প্রতিজ্ঞায় মানসিংহের হৃদয়ের জ্বালা কিঞ্চিৎ শান্ত হইল ; চক্ষুতে একবিন্দু জল আসিল ; সলীমকে নিস্তক্ষে আলিঙ্গন করিয়া নিঃশব্দে শিবির হইতে বহির্গত হইলেন ।

সে রজনীতে যুবরাজের শিবিরে আর গীত বা বাদ্যধ্বনি বা আনন্দরব শুনা গেল না । প্রভাত হইতে না হইতেই অল্প বাদ্য শ্রুত হইল, অল্প রবে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত হইল ।





## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### হলদীবাটার যুদ্ধ ।

স ঘোষ:       \*       \*       \*

নমস্ পৃথিবীদেব তুমলো কখনোনাড়য়ন্ ।

ভগবৎগীতা ।

ভূমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল । একদিকে অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ বাঞ্ছা, অপর দিকে শিশোদীয়কুলের চিরস্বাধীনতা রক্ষার হ্রি প্রতিজ্ঞা । একদিকে মোগল ও অঘরের অসংখ্য ও সুশিক্ষিত সৈন্য, অপর দিকে মেওয়ারের অতুল ও অপারিসীম বীরত্ব ।

হলদীবাটার উপত্যকায় ও উত্তর পার্শ্বের পর্বতের উপর দ্বাবিংশ সহস্র রাজপুত সজ্জিত রহিয়াছে ; দলে দলে যোদ্ধাগণ আপন আপন কুলাধিপতির চারিদিক বেষ্টিত করিয়া অপূর্ণ রণ দিতেছে ; কখনও বা দূর হইতে তাঁর বা বর্ষা নিক্ষেপ করিতেছে, কখনও বা কুলাধিপতির ইচ্ছিতে বর্ষাকালের তরঙ্গের তায় দুর্দমনীয় তেজে শত্রুসৈন্যের মধ্যে পড়িয়া ছারখার করিতেছে ।

পর্বত শিখরের উপর অসংখ্য জাতিগণ ধনুর্বাণহস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বর্ষার বৃষ্টির ভাষ তীর নিক্ষেপ করিতেছে, অথবা সুবিধা পাইলেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড শত্রুসৈন্যের উপর গড়াইয়া দিতেছে।

অদ্য তুমুল উৎসবের দিন, সে উৎসবে কেহ পরাঙ্মুখ হইল না। চোহান ও রাঠোর, বালা, চন্দাওয়ার ও জগাওয়ার, সকল কুলের ঘোড়াগণ ভীষণনাদে শত্রুর উপর পড়িতে লাগিল। একদল হত হয়, অন্য দল অগ্রসর হয়, অসংখ্য সৈন্যের শব্দরাশির উপর দিয়া অসংখ্য সৈন্য অগ্রসর হইতে লাগিল।

কিন্তু দিল্লীর অসংখ্য সৈন্যের বিরুদ্ধে এ বীরস্ব কি করিবে? দিল্লীর ভীষণ কামানগ্রেণী হইতে ঘন ঘন মৃত্যুর আদেশ বহির্গত হইতে লাগিল, দলে দলে রাজপুতগণ আসিয়া জীবন দান করিল।

এই বিঘোর উৎসবে প্রতাপসিংহ পশ্চাতে ছিলেন না। যুদ্ধের প্রারম্ভ হইতে অম্বরাদিপতির দিকে তিনি ধাবমান হইলেন, কিন্তু দিল্লীর অসংখ্য সেনা ভেদ করিয়া তথায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না।

তৎপরে প্রতাপসিংহ, সলীম যথায় হস্তী আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, সেইদিকে নিজ অশ্ব ধাবমান করিলেন। এবার ভীষণনাদে রাজপুতগণ মোগলসৈন্য বিদূর্ণ করিয়া অগ্রসর হইল। স্তরে স্তরে মোগলসৈন্য সজ্জিত ছিল, কিন্তু বর্ষাকালের পর্বতভরঞ্জের ভাষ সমস্ত প্রতিদ্বন্দ্বক ভেদ করিয়া প্রতাপসিংহ ও তাঁহার সৈন্তগণ অগ্রসর হইলেন; বর্ষা ও অসি আঘাতে মোগলদিগের সৈন্যরেখা লণ্ডভণ্ড করিয়া অগ্রসর হইলেন। সলীম ও প্রতাপসিংহ সম্মুখীন হইলেন।

তুই পক্ষের প্রসিদ্ধ যোদ্ধাগণ নিজ নিজ প্রভুর রক্ষার্থে অগ্রসর হইলেন। অচিরে যে তুমুল হতাকাণ্ড, যে গগনভেদী জয়নাদ ও আর্তনাদ আরম্ভ হইল, তাহা বর্ণন করা যায় না। রাজপুত ও মোগলদিগের বিভিন্নতা রহিল না, শত্রু ও মিত্রের বিভিন্নতা রহিল না। তুই পক্ষের পতাকার চারিদিকে শব রাশীকৃত হইল।

প্রতাপের অব্যর্থ খজাঘাতে সলীমের রক্ষকগণ ভূতলশায়ী হইল। তখন প্রতাপ সলীমকে লক্ষ্য করিয়া দীর্ঘ বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন, হাওদার লোহে সেই বর্ষা প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় সলীম সে দিন জীবন রক্ষা পাইলেন। রোষে গর্জন করিয়া প্রতাপ অশ্ব ধাবমান করাইলেন, অশ্ববর চৈতক ও প্রতাপের যোগ্য, লক্ষ দিয়া হস্তীর শরীরের উপর সম্মুখের পদ স্থাপন করিল। প্রতাপের অব্যর্থ আঘাতে হস্তীর মালত হত হইল, হস্তী তখন প্রভুর বিপদ জানিয়াই যেন সলীমকে লইয়া পলায়ন করিল। তুমুল শব্দে দুর্দমনীয় প্রতাপসিংহ ও তাঁহার সঙ্গীগণ পশ্চাদ্ধাবমান করিলেন, মোগলসৈন্যের শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রতাপসিংহের সে অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া হিন্দুগণ আর্জুনির কথা স্মরণ করিল, মুসলমানগণ মুহূর্ত্তের জন্ত মনে প্রমাদ গণিল।

তখন মুসলমানগণ নিজের বিপদ দেখিয়া ক্ষিপ্তপ্রায় হইল। মুসলমান যোদ্ধাগণ ভীক নহে, পঞ্চশত বৎসর ভারতবর্ষ শাসন করিয়াছে, অদ্য হিন্দুর নিকট অবমাননা স্বীকার করিবে না। একবার “আল্লাহ্ আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিয়া প্রতাপকে চারিদিকে বেষ্টিত করিল। রাজপুতগণ পলা-

য়ন জানে না, প্রভুর চারিদিকে হত হইতে লাগল। শরীরের সপ্তস্থানে আহত হইয়াও প্রতাপ বিপদ জানেন না, তখনও সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন।

পশ্চাৎ হঠতে কয়েকজন রাজপুত যোদ্ধা মহারাণার বিপদ দেখিলেন এবং ছকারশব্দ করিয়া শিশোদীয়া পতাকা লইয়া অগ্রসর হইলেন। পতাকা দেখিয়া সৈন্তগণ অঙ্গ সর হইল, প্রতাপ যে স্থানে যুদ্ধ করিতেছিলেন তথায় যাইয়া উপস্থিত হইল, সবলে প্রভুকে সেই নিশ্চয় মৃত্যু হইতে সরাইয়া আনিল। সে উত্তম শত রাজপুত প্রাণদান করিল।

পুনরায় প্রতাপসিংহ বৃদ্ধমদে সংজ্ঞা হারাইয়া মোগলরেথার ভিতর প্রবেশ করিলেন। পুনরায় তাঁহার বাজচ্ছত্র শত্রুবেষ্টিত দেখিয়া রাজপুতগণ পশ্চাৎ হইতে অগ্রসর হইয়া সমরোন্মত্ত বীরকে নিশ্চয় মৃত্যুর কবল হইতে সবলে উদ্ধার করিয়া আনিল।

কিন্তু প্রতাপসিংহ অত্যন্ত ক্ষিপ্ত—উন্মত্ত! জ্ঞানশূন্য হইয় তৃতীয়বার মোগলসৈন্তরেথার ভিতর প্রবেশ করিলেন! এবার মোগলগণ ক্ষিপ্তপ্রায় হইল, রোষে ছফা করিয়া শত শত সেনা প্রতাপকে বেষ্টিত করিল, প্রতাপের বহির্গমনের পথ রাখিল না। এবার মোগলগণ এই কাকের বীরকে হত করিয়া দিল্লীম্বরের হৃদয়ের কণ্টকোদ্ধার করিবে, মানসিংহের অবমাননার পরিশোধ দিবে!

পশ্চাতে রাজপুতগণ মহারাণার বিপদ দেখিয়া বার বার তাঁহাদের উদ্ধারের চেষ্টা করিল। কিন্তু মোগলসৈন্ত অসংখ্য, রাজপুতদিগের প্রধান প্রধান বীর হত হইয়াছে, রাজপুতগণ হীনবল হইয়াছে, এবার প্রভুর উদ্ধার অসম্ভব।

বার বার দলে দলে রাজপুতগণ প্রভুর উদ্ধার চেষ্টা করিল, দলে দলে কেবল অসংখ্য শত্রু বিনাশ করিয়া আপনারা বিনষ্ট হইল। মোগলরেখা অতিক্রম করিতে পারিল না, এবার প্রভুর উদ্ধার করিতে পারিল না।

দূর হইতে দৈলওয়ারার অধিপতি এই ব্যাপার দেখিলেন। মুহূর্তের জ্ঞান ইষ্টদেবতা স্মরণ করিলেন, পরে আপনার বালা-বংশীয় যোদ্ধা লইয়া সম্মুখে ধাবমান হইলেন। মেওয়ারের কেতন সূবর্ণস্বর্ষ্য একজন সৈনিকের হস্ত হইতে আপনি লইলেন, এবং মহা কোলাহলে সেই কেতন লইয়া বালাকুলের সহিত অগ্রসর হইলেন।

সে তেজ মোগলগণ প্রতিরোধ করিতে পারিল না, বীর দৈলওয়ারাপতি শত্রুরেখা বিদীর্ণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বালাকুল, যথায় প্রতাপ উদ্ভূত রণকুঞ্জের ত্রায় বৃদ্ধ করিতেছিলেন, তথায় উল্লাসরবে উপস্থিত হইল। সবলে প্রভুকে রক্ষা করিলেন, প্রতাপকে সেই শত্রুরেখা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিলেন, ও সেই উদ্যমে সম্মুখরণে আপনার প্রাণদান করিলেন।

পতনশীল দেহের দিকে চাহিয়া মহানুভব প্রতাপ বলিলেন—  
দৈলওয়ারা! অদ্য আপনার জীবন দিয়া আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ। দৈলওয়ারা ক্ষীণস্বরে উত্তর করিলেন—বালা স্বামী-ধর্ম্ম জানে; বিপদকালে মহারাণার পার্শ্বতাগ করে না।

প্রতাপসিংহ স্মরণ করিলেন, ফাল্গুন মাসের শেষ দিন রজনীতে দৈলওয়ারাপতি এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। দৈলওয়ারাপতির জীবনশূন্য দেহ ভূতলে পড়িল।

ষাণ্মাস সহস্র রাজপুত যোদ্ধার মধ্যে চতুর্দশ সহস্র সেদিন

ভূতলশায়ী হইল, অবশিষ্ট আট সহস্রমাত্র যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিল।  
প্রতাপসিংহ অগত্যা হল্‌দীঘাটার যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন।  
মোগলগণ জয়লাভ করিল, কিন্তু সে যুদ্ধকথা সহসা বিস্মৃত  
হইল না। বহু বৎসর পরে দিল্লীতে, দাক্ষিণাত্যে বা বঙ্গদেশে  
প্রাচীন মোগলযোদ্ধাগণ যুবক সেনাদিগের নিকট হল্‌দীঘাটা  
ও প্রতাপসিংহের বিস্ময়কর গল্প বলিয়া রজনী অতিবাহিত  
করিত।







## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

ভ্রাতৃদ্বয় ।

দিনকরকুলচন্দ্র চন্দ্রবৈতো সরমসর্মহি পরিষ্বজস্ব ।

নুহিললঙ্কলগীতলিললবাজিঃ শমসুপযাতু সমাপি চিত্তদাহ ॥

ভলববরিতম্ ।

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রতাপ পলায়ন করিলেন, কিন্তু তখনও তাঁহার বিপদ শান্তি হয় নাই ; দুই জন মোগল, একজন খোরা-সানী, অপর জন মূলতানী, তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিলেন । প্রতাপের তেজস্বী অশ্ব চৈতক লক্ষ দিয়া এতটা পর্কতনদী পার হইয়া গেল, মোগলগণের সেই নদী পার হইতে বিলম্ব হইল । কিন্তু চৈতকও আহত, প্রতাপও আহত । পশ্চাদ্ধাবক সন্নিকটে আসিতেছে, তাহাদিগের অশ্বের পদশব্দ সেই পর্কতরাশিতে শব্দিত হইতেছে, প্রতাপ শুনিতে পাইলেন । এবার রক্ষা নাই জানিলেন, কিন্তু বীরের ন্যায় মরিবুেন প্রতিজ্ঞা করিলেন ।

সহসা পশ্চাৎ হইতে স্বর শুনিলেন—“হো নীলা ঘোড়ার! আসওয়ার !” পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, কেবল একজন অশ্ব-

রোহী । সেই অস্বারোহী তাঁহার বিষম শত্রু ও সহোদর ভ্রাতা শত্রু !

রোষে প্রতাপসিংহ কহিলেন—সংগ্রাম সিংহের পৌত্র হইয়া মোগলের দাস হইয়াছে, ইহাতেও যথেষ্ট কলঙ্ক হয় নাই ; এক্ষণে ভ্রাতাকে বধ করিতে পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছ ? কুলকলঙ্ক ! প্রতাপসিংহ অতঃ সংগ্রামসিংহের বংশ নিষ্কলঙ্ক করিবে । শত্রু প্রতাপের কথায় ভীত হইলেন না, রুষ্ট হইলেন না, ধীরে ধীরে প্রতাপের নিকট আসিয়া বলিলেন—ভ্রাতঃ, একদিন তোমার প্রাণনাশে ইচ্ছুক হইয়াছিলাম, কিন্তু অতঃ সে ইচ্ছা তিরোহিত হইয়াছে । অতঃ তোমার বীরত্ব দেখিয়া মোহিত হইয়াছি, পূর্বদোষ ক্ষমা কর, ভ্রাতাকে আলিঙ্গন দান কর ।

প্রতাপসিংহ দেখিলেন, শত্রুর নয়নে জল । বহুদিনের বৈরভাব দূরে গেল, ভ্রাতৃত্বে উভয়ের হৃদয় উথলিল; উভয়ে উভয়কে স্নেহে আলিঙ্গন করিলেন ।

প্রতাপের মহত্ব, ও প্রতাপের বীরত্ব, দেখিয়া অদ্য শত্রুর বৈরভাব তিরোহিত হইয়াছে, বহু বৎসরের ভ্রাতৃবিরোধ তিরোহিত হইয়াছে । ভ্রাতার নিকট ভ্রাতা ক্ষমা যাচ্চা করিতেছে, প্রতাপ কি সেই স্নেহদানে বিরত হইবেন ? প্রতাপ পূর্বদোষ বিস্মৃত হইলেন, সাক্ষনয়নে হৃদয়ের ভ্রাতাকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন ।

যে দুই জন মোগল প্রতাপকে পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিল, তাহারা কোথায় ? শত্রু দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিয়া ছিলেন, ভ্রাতার প্রাণনাশের সম্ভাবনা দেখিয়া অব্যর্থ বর্ষায় সে মোগলদিগের প্রাণনাশ করিয়াছেন ।

সন্ধ্যার ছায়া সেই নির্জন উপত্যকায় অবতীর্ণ হইতে লাগিল, পর্বতের উপর আরোহণ করিতে লাগিল, জগৎকে ব্যাপ্ত করিতে লাগিল। সেই নির্জন, নিঃশব্দ উপত্যকায় দুই ভ্রাতা অনেক দিনের অপহৃত ভ্রাতৃস্নেহ পাইলেন, অনেক দিনের হারাধন পাইলেন। স্নেহ হৃদয়ে লীন হয়, একবারে গুচ্ছ হয় না, সেই লীন স্নেহধারা অদ্য বীরদ্বয়ের হৃদয়কে প্লাবিত করিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ পর প্রতাপসিংহ কহিলেন—ভাই শত্রু ! আজি প্রতাপের পরাজয়ের দিন নহে, আজি বিজয়ের দিন ; আজি যে অপহৃত ধন ফিরিয়া পাইলাম, যুদ্ধে পরাজয় ত্রাহার নিকট কি তুচ্ছ ? ভাই ! যেন আমরা পূর্বের বিধে চিরকাল বিস্থত হই, যেন আমাদের চিরকাল এইরূপ স্নেহ থাকে। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিত হইয়া স্বদেশ রক্ষা করিব, বিদেশীয় শত্রুকে ভয় করিব না, দিল্লীখর বা মানসিংহকে ভয় করিব না ।





## নবম পরিচ্ছেদ ।

নাহারা মগুরো ।

অনর্ঘ্যৈঃ পরিত্যক্তবচনাত্ সংপীড়্য পিণ্ডোক্তী

অন্যস্মাশ্রিতশ্রম্যবৎ পরিদহন্ মনুষ্যশিরঃ যঃ স্থিতঃ ।

ক্ষুণ্ণৈর্যৈব স এষ সম্মতি মম নক্লারমিহস্থিঃ

কল্যাণায়মরুতপ্রকীর্ণপথসঃ সিন্দোরিবীজানিলঃ ॥

বীরচরিতম্ ।

যেদিন রজনীতে তেজসিংহ দুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়া আপন গহ্বরে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, আমরা এক্ষণে সেই দিনের কথা পুনরুত্থাপন করিব ।

রজনী দ্বিপ্রহরে দুর্জয়সিংহের নিকট বিদায় লইয়া তেজসিংহ গহ্বরভিত্তিমুখে যাইলেন না ; অন্ধকার নিশীথ, কেবল তারকা-লোকে, নিস্তব্ধ কানন ও তমসাচ্ছন্ন পর্কতপথ একাকী অতিবাহন করিতে লাগিলেন ।

যাইতে যাইতে কখন কখন গভীর বনের ভিতরে আসিয়া পড়িতেন । একে অন্ধকারময় রজনী, তাহাতে পাদপশ্চে

অতিশয় নিবিড়, স্তূতরাং সে অন্ধকারে আপন হস্তও দেখা যায় না। কিন্তু সে পর্বতপ্রদেশে কোনও স্থান, কোনও গহ্বর, কোনও উপত্যকা তেজসিংহের অজ্ঞাত ছিল না; অদ্য আট-বৎসর অবধি গৃহচ্যুত হইয়া ভীণদিগের সহিত পর্বতে বিচরণ করিতেন, গহ্বরে শয়ন করিতেন, কাননে লুকাইয়া থাকিতেন। সেই আলোকশূন্য, শব্দশূন্য নৈশকানন একাকী অতিবাহন করিতে লাগিলেন।

কানন হইতে নিষ্কাশিত হইয়া সম্মুখে উন্নত পর্বতশ্রেণী দেখিতে পাইলেন। পর্বতপথ অতিশয় ছুস্তর, কিন্তু পার্বত্য বরাহ শাদ্দুলও তেজসিংহ অপেক্ষা পর্বত অতিক্রমে সক্ষম নহে। তেজসিংহের দক্ষিণ-হস্তে সেই দীর্ঘ বর্ষা; সেই বর্ষাধারী দীর্ঘ উন্নত অবয়ব দেখিলে ভীষণ বনাজঙ্ঘ ও ধীরে ধীরে পথ হইতে সরিয়া যাইত।

প্রায় একপ্রহর কাল এইরূপে ভ্রমণ করিয়া তেজসিংহ অবশেষে একটি পর্বততলে উপস্থিত হইলেন। তখন মূর্ত্তের জঙ্ঘা দণ্ডায়মান হইলেন। ললাট হইতে দীর্ঘকেশ পশ্চাতে নিক্ষেপ করিলেন; স্থিরনয়নে আকাশের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিলেন, কাহাকে উদ্দেশ করিয়া ধীরে ধীরে প্রণত হইলেন, পরে পূর্নরায় নিঃশব্দে একাকী সেই পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলেন।

প্রায় একদণ্ডের মধ্যে সেই পর্বতচূড়ায় আরোহণ করিলেন। চূড়ার অনতিদূরে একটি গহ্বর ছিল, সেই গহ্বরমুখে উপস্থিত হইয়া তেজসিংহ আর একবার দণ্ডায়মান হইলেন। স্থিরনয়নে পর্বতের নক্ষত্রের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিলেন, পরে-নিম্নে

সেই আলোকশূন্য শব্দশূন্য স্রুগু জগতের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাঁহার মনে কি গভীর চিন্তার উদ্রেক হইতেছিল কে বলিতে পারে? কতক্ষণ পরে চিন্তা সম্বরণ করিয়া নিঃশব্দে সেই গহ্বরে প্রবেশ করিলেন।

গহ্বরে কবাট। তেজসিংহ সবলে সেই কবাট নাড়িলেন, সে দীর্ঘ বাহুর অমানুষিক বলে কবাট ঝন্ঝনা শব্দ করিয়া উঠিল, কিন্তু ভিতর হইতে কোনও উত্তর পাইলেন না।

পুনরায় শব্দ করিলেন, পুনরায় প্রতিধ্বনি হইল, কিন্তু কোনও উত্তর নাই, পুনরায় গহ্বর নিস্তব্ধ!

সেই নিস্তব্ধ রজনীতে সেই ভয়াকুল পর্বতগহ্বরে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া তেজসিংহ নির্ভয়ে তৃতীয়বার কবাটে শব্দ করিলেন। সে বাহুর আঘাতে এবার কবাট ও সমস্ত গহ্বর শুদ্ধ কম্পিত হইল।

এবার ভিতর হইতে একটা গভীর শব্দ আসিল—নিশীথে নাহারা মগুরোতে কে?

যুবক উত্তর করিলেন—তিলকসিংহের পুত্র গহ্বরবাসী তেজসিংহ। দ্বার উদঘাটিত হইল।

অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া তেজসিংহ ক্ষণেক নিস্তব্ধে দণ্ডায়মান রহিলেন। গহ্বরের ভিতর আলোক নাই, শব্দ নাই, কেবল বোধ হইতেছে যেন পর্বতগর্ভস্থ একটা জল প্রপাতের স্তিমিত শব্দ শ্রুত হইতেছে। তেজসিংহ সেই অন্ধকারে দণ্ডায়মান থাকিয়া সেই অনন্ত শব্দ শুনিতে লাগিলেন।

কতক্ষণ পরে গহ্বরের অভ্যন্তরে একটা দীপ দেখা যাইল; ক্রমে আলোক নিকটে আসিল। দীর্ঘফায়া, গুরুকেশী

চারণীদেবী তেজসিংহের নিকটে দণ্ডায়মান হইলেন ও অঙ্গুলী-নির্দেশপূর্ব্বক তেজসিংহকে একটা ব্যাঘ্র-চর্ম্মের উপর বাসিতে আদেশ করিলেন । তেজসিংহ উপবেশন করিলেন, ও সেই শীর্ণ দীর্ঘ অবয়বের দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন ।

চারণীদেবীর বয়ঃক্রম অশীতি বর্ষেরও অধিক হইবে । শরীর শীর্ণ, দীর্ঘ ও তেজঃপূর্ণ, মস্তকের সমস্ত কেশ শুক্ল, ললাট চিন্তা-রেখায় অঙ্কিত, নয়নবয় স্থির ও দৃষ্টিহীন । সময়ে সময়ে সেই হির নেত্র উদ্ধদিকে চাহিত, সমস্ত শরীর নিশ্চেষ্ট হইত, তখন বোধ হইত যেন চারণীদেবী এ জগতে থাকিতেন না, যেন এ জগৎ তাঁহার নিকটে অন্ধকারময় হইলেও সেই দৃষ্টিহীন নয়ন ভবিষ্যৎ জগৎ বিদীর্ণ করিতে পারিত, ক্ষুদ্র নখর মানবজাতিসম্বন্ধে বিধির লিখন পাঠ করিতে পারিত ! সবিস্ময়ে তেজসিংহ সেই দীর্ঘকায় চারণীদেবীর দিকে চাহিয়া রহিলেন !

কতক্ষণ পরে চারণীদেবী আদেশ করিলেন—রাঠোরপ্রবর তিলকসিংহের নাম মেওয়ারে অবিদিত নাই, তাঁহার পুত্র কি বাসনায় চারণীর সাক্ষাৎ আকাঙ্ক্ষী ?

তেজসিংহ । তিলকসিংহের নাম চিরস্মরণীয়, কেননা চিতোর রক্ষার্থ তিনি প্রাণদান করিয়াছেন । কিন্তু এক্ষণে নাম মাত্র অবশিষ্ট আছে । তাঁহার সূর্য্যমহলে চন্দাওয়ৎকুলের দুর্জয়সিংহ বাস করিতেছেন, তিলকসিংহের বিধবা হত, তিলকসিংহের পুত্র ভীলপালিত ও গহ্বরনিবাসী ।

চারণী । চন্দাওয়ৎ ও রাঠোরকুলের বহুকাল প্রচলিত “বৈরী” চারণীর অবিদিত নাই । সূর্য্যমহল পূর্ব্বে চন্দাওয়ৎদিগের ছিল, বালক ! তোমার পূর্ব্বপুরুষগণ মাড়ওয়ার হইতে অসিহস্তে আসিয়া

সে দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছিল । সেই অবধি দুই কুলে যে বিরোধ চলিতেছে, যতদিন রাজস্থানে বীরত্ব থাকিবে ততদিন সে “বৈরি” নির্মাণ হইবে না । চন্দাওয়ৎগণ দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না, তাহারা সহজে এ দুর্গ ত্যাগ করিবে না ।

তেজসিংহ । দেবি ! রাঠোরগণও দুর্বলহস্তে অসি ধারণ করে না । অনুমতি দিন, একবার চন্দাওয়ৎ দুর্জয়সিংহের সহিত যুঝিব, যদি পরাস্ত হই তবে সূর্য্যমহল আর চাহিব না, পুনরায় মাড়-ওয়ায়ে প্রত্যাগমন করিব, অথবা চিরকাল বন্য ভীলদিগের সহিত বাস করিব !

চারণী । মেওয়ার শিশোদীয়বংশের আদিম স্থান ; চন্দাওয়ৎ-কুল শিশোদীয়ের শাখা ; মেওয়ার সে কুলের আদিম স্থান । তিলকসিংহের পুত্র ! তোমরা রাঠোর, মাড়ওয়ায়ে তোমাদিগের আদিম স্থান । কি অধিকারে অদ্য চন্দাওয়ৎতের শোণিতপাত করিতে চাহ, চন্দাওয়ৎতের দুর্গ অধিকার করিতে বাঞ্ছা কর ?

তেজসিংহ । যে অধিকারে ভীলদিগকে দূর করিয়া মাড়ওয়ায়ে রাঠোরগণ বাস করে, মেওয়ারে শিশোদীয়গণ বাস করে, রাঠোর বংশ সেই অধিকারে সূর্য্যমহল অধিকার করিয়াছে । তিলকসিংহের পূর্বপুরুষগণ অসিহস্তে মেওয়ারে আপনাদিগের স্থান পরিকার করিয়াছে, পরে পুরুষানুক্রমে মেওয়ার রক্ষার্থ নিজ প্রাণদান করিয়া নিজ অধিকার স্থিরীকৃত করিয়াছে । এক্ষণে মেওয়ার-ভূমিতে কি রাঠোর অপেক্ষা চন্দাওয়ৎদিগের প্রবলতর অধিকার আছে ? মেওয়ার রক্ষার্থ রাঠোর অপেক্ষা কোন্ চন্দাওয়ৎ-বীর অধিক বীৰ্য্য প্রদর্শন করিয়াছেন ? আকবর কর্তৃক চিতোর ধ্বংসকালে রাঠোর জয়মল ও পিতা তিলকসিংহ অপেক্ষা



কোন বীর অধিক সাহস প্রদর্শন করিয়াছেন ? তাঁহারা সেই আহবে প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদিগের শোণিতে মেওয়ারে রাঠোর-অধিকার স্থিরীকৃত হইয়াছে। রাঠোরবংশ অস্ত্র অধিকার জানে না, রাজস্থানে অস্ত্ররূপ অধিকার বিদিত নাই।

সেই গহ্বরে তেজসিংহের উন্নত রব এখনও কম্পিত হইতেছে, এমন সময় পূর্নবৎ ধীর গম্ভীরস্বরে চারণীদেবী উত্তর করিলেন—  
বালক ! ভালদিগের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াও ক্ষত্রিয় ধর্ম তোমার নিকট অবিদিত নাই ; যথার্থই বীরদিগের ও নদী-সমূহের আদি ও উৎপত্তি কেহ সন্ধান করে না। বীৰ্য্যই তাহাদিগের ভূষণ, বীৰ্য্যই তাহাদিগের অধিকার। সেই অবিকারে চন্দাওরং যদি সূর্য্যামহল পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে, তিলকসিংহের পুত্র তাহার প্রতি রুষ্ট কেন ?

তেজসিংহ । বীৰ্য্যবলে যদি দুর্জয়সিংহ সূর্য্যামহল পাইত, সে পরম শত্রু হইলেও তেজসিংহ তাহাকে ক্ষমা করিত। কিন্তু নরাদম রাজধর্ম জানে না, পিতার মৃত্যুর পর অনাথা বিধবার নিকট হইতে দুর্গ লইয়াছে, মাতার সহিতও যুদ্ধে অক্ষম হইয়া তৎকরের আশ্রয় প্রবেশ করিয়াছিল। সেই তৎকর মাতার প্রাণবধ করিয়াছে, সে ভীষণ পাতকের যদি শাস্তি থাকে, দেবি ! অনুমতি দিন, তেজসিংহ নরাদমকে শাস্তিদান করিবে।

চারণী । তিলকসিংহের বালক ! তোমার রোষের কারণ আমার নিকট অবিদিত নাই, রাঠোরের বীরত্ব আমার নিকট অবিদিত নাই। কিন্তু তুমি বালক, এইজন্য তোমার পরিচয় গ্রহণ করিতেছিলাম। এক্ষণে জানিলাম, তিলকসিংহের পুত্র তিলকসিংহের অযোগ্য নহে, রাঠোরবংশের অযোগ্য নহে। তোমার

বাক্য আমি কষ্টে হই নাই, তোমার পিতাকে জানিতাম, তাঁহার পুত্রকে তাঁহার উপযুক্ত দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। এক্ষণে তোমার কি প্রার্থনা নিবেদন কর, তিলকসিংহের পুত্রকে চারগৌর কিছুই অদেয় নাই।

তেজসিংহ। দেবি! ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান আপনার কিছুই অবিদিত নাই। বিধির নিষ্পত্তি নশ্বর মানবের নিকট লুকায়িত কিন্তু দেবীর দূর্বিচারিণী দৃষ্টি হইতে বিধির লিখন লুকায়িত নহে। একদিন বালক সংগ্রামসিংহ এই নাহারা মগুরোতে \* আপন ললাটের লিখন জানিতে আসিয়াছিলেন; অদ্য তিলকসিংহের পুত্র—দুর্গচ্যুত, ভীলপালিত, অনাথ তেজসিংহ সেই নাহারা মগুরোতে আপন ললাটের লিখন জানিতে আসিয়াছে। মাতার হত্যা ও বংশের অবমাননার প্রতিহিংসার কতদিন বিলম্ব আছে, দেবীর চরণে তাহাই জানিতে আসিয়াছে। যদি আজ্ঞা হয়, তবে সেই কথা বলিয়া এ তাপিত হৃদয়কে শান্তিদান করুন।

চারণী। তিলকসিংহের বালক! ভবিষ্যতের যবনিকা উত্তোলন করিবার আকাঙ্ক্ষা করিও না, এ দুরাশা ত্যাগ কর। নশ্বর মানবজীবন ক্লেশপরিপূর্ণ, চিন্তাপরিপূর্ণ, কিন্তু তথাপি দর্শনীয় নহে। কেননা মিষ্টভাবিণী আশা সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে আপন ঐন্দ্রজালিক দীপ জালিয়া সম্মুখে নানা সুন্দর দ্রব্য পরিদর্শন করে; ক্লেশের শান্তি, সুখের আবির্ভাব, এই সমস্ত মরীচিকা পরিদর্শন করিয়া হৃদয় শান্ত রাখে। তেজসিংহ! ভবিষ্যৎ-যবনিকা উত্তোলন করিও না, তাহা হইলে মায়াবিনী আশার

দীপ নির্বাণ হইবে, সুন্দর মরীচিকা অদৃশ্য হইবে, জীবন আশাশূন্য, আলোকশূন্য, ভোগশূন্য হইবে। ভবিষ্যৎ জানিতে পারিলে কোন্ নখর এই দুঃখক্ষেত্রে জীবন বহন করিতে চাহিত ? বালক ! এক্ষণে ক্ষান্ত হও, ভবিষ্যৎ জানিতে চাহিও না, আর কোন যাক্সা থাকে, নিবেদন কর ।

তেজসিংহ। দেবি ! এই নাহারা মগরোর চারণীদেবী সংগ্রামসিংহের ভবিষ্যৎ কহিয়াছিলেন, সেই সংগ্রামসিংহ দেবীর আদেশে অবশেষে সিন্ধু নদ হইতে যমুনা পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। দেবী আদেশ করিলে তিলকসিংহের পুত্রের যত্নে কি সফল হইতে পারে না ?

চারণী। সংগ্রামসিংহের রাজ্যবিস্তার ললাটের লিখন, দেবীর আদেশের ফল নহে। দেবীর নিকট ভবিষ্যৎ জানিয়াছিলেন বলিয়া তিনি ভ্রাতাকর্তৃক আহত ও এক চক্ষু অন্ধ হইলেন, গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন, বহুদিন অবধি সামান্য মেঘপালকদিগের সহিত বাস করিয়া অসহ্য ক্রেশ সহ্য করিয়াছিলেন। বালক ! সংগ্রামসিংহের কথা শ্রবণ করিয়া ললাটের লিখন জানিবার উদ্যম হইতে নিরস্ত হও। তিলকসিংহের পুত্রের অন্য চারিণী আর কি করিতে পারে নিবেদন কর ।

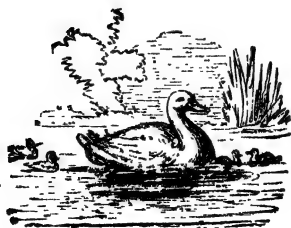
তেজসিংহ। অন্যায় সমরে যাহার মাতা হত হইয়াছেন, তৎকরে যাহার দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছে, ভীলদিগের দয়ায় যাহার জীবন রক্ষা হইয়াছে, ভীলদিগের ভিক্ষায় যে প্রতিপালিত, তাহার জীবনে আর কি অসহ্য ক্রেশ হইতে পারে ? দেবী ! নিবেদন করিবেন না, প্রতিহিংসা ভিন্ন এ দাসের অন্য আশা নাই, অন্য সুখ নাই, ভবিষ্যৎ জানিলে কোন্ আশা, কোন্ সুখ বিলুপ্ত হইবে ?

দেবি! আপনার নিকট কিছুই অবিদিত নাই, তথাপি যদি অনুমতি করেন, একবার এ জীবনের কাহিনী নিবেদন করি। সমস্ত গুনিয়া আজ্ঞা করুন, ভবিষ্যৎ জানিলে আমার পক্ষে অধিক ক্লেশ কি হইতে পারে?

চারণী। জীবনের ভীষণ গণ্ডগোল হইতে চারণী অপমৃত হইয়াছে, সে গণ্ডগোলের কথা শুনিলে এক্ষণে স্বপ্নের স্থায় বোধ হয়! তথাপি তিলকসিংহের পুত্র যাহা বলিতে চাহে, চারণী তাহা শুনিবে।

তেজসিংহ। দেবীর অনুমতি দ্বারা চিরবাধিত হইলাম; শ্রবণ করুন।

তেজসিংহ পূর্বকথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্বকথা শ্রবণে তেজসিংহের হৃদয় আলোড়িত হইল, রোষে বিষাদে ঘন ঘন শ্বাস বহির্গত হইতে লাগিল। তেজসিংহ কম্পিতস্বরে কাহিনী আরম্ভ করিলেন, সেই স্বর সেই পর্বত গুহায় প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।





## দশম পরিচ্ছেদ ।

### দেবীর আদেশ ।

ध्मेत हृदयं सद्य परिभृतस्य मेपरै ।

यद्यमर्शप्रतिकारभূजाखम्बं न लम्बयेत् ॥

किराताञ्जुनीयम् ।

“দেবি ! আমি চিরকাল এরূপ ছিলাম না, তেজসিংহের চিরদিন এরূপে যায় নাই ! দিবস-যামিনী জিঘাংসা-চিন্তা ছিল না, যশের চিন্তা, বিজয়ের আকাঙ্ক্ষা ছিল । ভীলদিগের ভিক্ষাভোজী ছিলাম না, রাজপুত্রদিগের মধ্যে রাজপুত্র ছিলাম !

“রাঠোরকূলে তিলকসিংহের নাম কে না শুনিয়াছে ? সূর্য্যামহলের গৌরব কে না শুনিয়াছে ? রাঠোর কুলেশ্বর জয়মল স্বয়ং তিলকসিংহের দক্ষিণহস্তে স্থান দিতেন, স্বয়ং সূর্য্যামহলে আসিয়া তিলকসিংহের বীরত্বের সাধুবাদ করিয়াছিলেন । দেবি ! আমি তখন অনাথ পর্ত্তবাসী ছিলাম না, আমি তখন তিলকসিংহের পুত্র, সূর্য্যামহলের যুবরাজ ছিলাম !

“চন্দাওয়ারকূলের দুর্জয়সিংহের পূর্ব্বপুরুষদিগের সহিত রাঠোর

তিলকসিংহের পূর্বপুরুষদিগের চিরকাল বিরোধ । বংশানুক্রমে “বৈরি” চলিয়া আসিতেছে । বংশানুক্রমে তুমুল সংগ্রাম হইয়া আসিতেছে । যতদিন চন্দ্র-সূর্য্য থাকিবে, ততদিন সে বিরোধ, সে ক্রোধাগ্নি জীবিত থাকিবে । এই নির্কাসিতের শরীরে বংশানু-গত রোষ দিব্যরাত্রি জ্বলিতেছে, দুর্জয়সিংহের হৃদয়-শোণিতে সে অগ্নি নির্কাণ হইবে ।

“রাঠোরদিগের নিবাসস্থল মাড়োয়ার । সেই স্থান হইতে তিলকসিংহের পূর্বপুরুষগণ অসিহস্তে আসিয়া চন্দাওয়ৎদিগের নিকট হইতে সূর্য্যমহল কাড়িয়া লইয়াছে, বংশানুক্রমে তথায় বাস করিতেছে, তাহা দেবীর অবিদিত নাই । পুনরায় অসিহস্তে রাঠোরকুল সেই দুর্গ লইবে, চন্দাওয়ৎদিগকে দূরে তাড়াইয়া দিবে ।

“পিতা যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন দুর্জয়সিংহের সহিত বার বার মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, সিংহের আবাসে শৃগাল কবে স্থান পাইয়াছে ? যতবার সে পামর সূর্য্যমহল আক্রমণ করিয়া ছিল, ততবার পিতা তাহাকে দূরে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন ।

“অত্ৰু আট বৎসর হইল তিলকসিংহ রাঠোরপতি জয়মলের সহিত চিতোর রক্ষার্থ গিয়াছিলেন । চিতোর রক্ষা হইল না, কিন্তু দেবি ! জয়মল ও তিলকসিংহের বীরত্ব স্বয়ং আকবরসাহের নিকট অবিদিত নাই । কিরূপে সালুম্ভ্রাপতির মৃত্যুর পর তাঁহারা চিতোর-দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন, কিরূপে স্বয়ং দিল্লীশ্বরের সহিত সম্মুখযুদ্ধে প্রাণদান করিয়াছেন, চারণগণ সে গীত এখনও দেশে দেশে গাইতেছে । সে গীত শুনিয়া সূর্য্যমহলে আমার বিধবা মাতার হৃদয় কম্পিত হইল, এ বালকের হৃদয় কম্পিত হইল ।

উল্লাসে মাতা কহিলেন—হৃদয়েশ্বর সশরীরে স্বর্গধামে গিয়াছেন, দাসীগণ ! চিতা প্রস্তুত কর, তিনি দাসীর জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, কেননা জীবনে এ দাসী তাঁহার বড় সোহাগিনী ছিল।”

সহসা তেজসিংহের স্বর রুদ্ধ হইল ; নয়ন হইতে একবিন্দু জল সেই বিশাল বক্ষঃস্থলে পতিত হইল। পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

“দেবি ! ক্ষমা করুন, তেজসিংহ ক্রন্দন অনেক দিন ভুলিয়া গিয়াছে, অদ্য স্নেহময়ী মাতার কথা স্মরণ করিয়া স্মরণ করিতে পারিল না। যখন চিতাবোহণে স্থিরসঙ্কল্প হইলেন, তখন বাটীর সকলে আসিয়া নিষেধ করিল। আমাকে কে প্রতিপালন করিবে, সকলে এইরূপ যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন। মাতা তাহা শুনিলেন না, তিনি স্বামীর অহমৃত্যু হইবার জন্ত স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছিলেন।

“শেষে আমি আসিয়া বলিলাম—মাতা এখনও আমার হস্ত দুর্বল, তুমি যাইলে সূর্য্যমহল কে রক্ষা করিবে ? দুর্জয়সিংহের সহিত কে যুদ্ধদান করিবে ? এবার তিনি স্থিরসঙ্কল্প ভুলিলেন, বলিলেন—দাসীগণ ! আমার চিতারোহণে বিলম্ব আছে। অনিয়াছি চিতোর রক্ষার্থ পুত্রের মাতা ও বনিতা না কি স্বহস্তে যুদ্ধ করিয়াছিল। আর একজন রাজপুত-রমণী স্বহস্তে যুঝিবে, সূর্য্যমহল রক্ষা করিবে।

“পিতার অন্ত্রাগার অবেষণ করিলেন ; তাঁহার ব্যবহৃত একটা ছুরিকা পাইলেন, সেই অবধি ছুরিকা মাতার কণ্ঠমণি হইয়াছিল।

“দুর্জয়সিংহ মাতার এ পণ শুনিল, নারী-রক্ষিত দুর্গ আক্রমণ করিতে ভীৰু ভীত হইল । অর্থবলে দুর্গের দ্বার উদ্বাটিত হইল, তস্করের ঞ্চার রজনীবোণে দুর্জয়সিংহ দুর্গে প্রবেশ করিল ।

“তথাপি যোদ্ধাগণ বিনা যুদ্ধে দুর্গ ত্যাগ করে নাই । তোরণে, সিংহদ্বারে, গৃহের ভিতর, সেই অন্ধকার রজনীতে তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল । তস্করেরা বুকিল, রাঠোরেরা মৃত্যুকে ডরে না, শত শত্রু হত্যা করিয়া উল্লাসে প্রাণদান করে ।

“হৃদের উপর যে গবাঙ্ক আছে মাতা তথায় দণ্ডায়মান ছিলেন, বাঘহস্তে আমাকে ধরিয়াছিলেন, দক্ষিণ হস্তে সেই ছুরিকা !

“ক্রমে আমাদের যোদ্ধাগণ হত হইল ; ক্রমে যুদ্ধতরঙ্গ ও যুদ্ধনাদ সে দিকে আসিতে লাগিল ; শেষে সেই গৃহের কবাট ভগ্ন হইল । চন্দাওয়ৎগণ সেই গৃহে মহাকোলাহলে প্রবেশ করিল ; সর্বাগ্রে রক্তাপ্লুত দুর্জয়সিংহ ।

“সেই ঋধিরাক্ত কলেবর দেখিয়া মাতা কম্পিত হইলেন না, সেই প্রচণ্ড যুদ্ধনাদ শুনিয়া মাতানয়ন মুদিত করেন নাই ! স্বর্গীয় স্বামীর নাম লইয়া মাতা তাঁঙ্গ ছুরিকা উত্তোলন করিলেন, অলস্তু-নয়নে সেই নরাধমের দিকে চাহিলেন । নারীর তীব্রদৃষ্টির সম্মুখে ভীকর গতি সহসা রোধ হইল, তস্কর সেই ছুরিকার অগ্রে স্তব্ধ হইয়াছিল । মাতা সেই ছুরিকাহস্তে দুর্জয়সিংহের দিকে বেগে ধাবমান হইলেন । সেই মুহূর্ত্তে এই জগৎ হইতে সেই রাজপুত-কলঙ্ক অস্তহিত হইত, কিন্তু তাহার একজন সৈনিক আপন প্রাণ দিয়া প্রভুর প্রাণ বাঁচাইল, মাতার ছুরিকা সৈনিকেদ্র হৃদয়ের



শোণিত পান করিল! তৎক্ষণাৎ দশ জন সৈনিক অসহায় বিধবাকে হত্যা করিল!”

তেজসিংহ ক্ষণেক স্তব্ধ হইলেন। তাঁহার নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। ক্ষণেক পর আত্মসম্বরণ করিয়া কহিতে লাগিলেন—“আমি তখন দশ বর্ষের বালকমাত্র, কিন্তু মাতার হস্ত হইতে সেই ছুরিকা লইয়া দুর্জয়সিংহকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিলাম। বালকের সম্মুখে ভীকু সরিয়া গেল, আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। তখন পদাঘাতে গবাক্ষ ভাঙ্গিয়া লম্ব দিয়া হৃদে পড়িলাম। সেই ভীকুকে আর একদিন দেখিতে পাইব, মাতার হত্যার পরিশোধ লইব, বংশের কলঙ্ক অপনয়ন করিব, কেবল এই আশায় সেই অবধি আটবৎসর জঙ্গলে ও গহ্বরে জীবন ধারণ করিয়াছি।

“দেবি! তাহার পর বিজন বনে ও পর্বতকন্দরে বাস করিয়াছি, রাঠোর হইয়া ভীলদিগের শরণাগত হইয়াছি, হৃদয়ের দুঃস্বপ্ন জালায় জীবনধারণ করিয়াছি, কেবল আর একদিন দুর্জয়সিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইবে এইজন্ত! অল্পমতি দিন, আর এক বার দুর্জয়সিংহের সহিত যুঝিব—এবার যদি সে পলাইতে পারে, তেজসিংহ আর কিছুই প্রার্থনা করিবে না।”

অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিলেন না, তেজসিংহের গম্ভীর স্বর বার বার সেই গহ্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া লীন হইয়া গেল, অনেক ক্ষণ সেই গহ্বরে নিস্তব্ধ!

পরে চারণীদেবী শাস্ত্র ধীরস্বরে কহিলেন—বংশানুগত শত্রুতা ও “বৈরি” রাজপুতধর্ম; তিলকসিংহ ও দুর্জয়সিংহের বংশের মধ্যে “বৈরি” নির্বাণ হইবে না। এই ক্রোধানলে তিলকসিংহের

পুত্রের হৃদয় জলিবে তাহাতে বিষয় নাই, কিন্তু বিদেশীয় যোদ্ধার বর্তমানে মেওয়ারে গৃহ-কলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চিরপ্রথা । তিলকসিংহের পুত্র এই চিরপ্রথা পালন করুন ।

তেজসিংহ । বিদেশীয় যুদ্ধক্ষেত্রেও কি পামর দুর্জয়সিংহ তঙ্কের ত্রায় সূর্য্যামহল হস্তগত করে নাই ?

চারণী । আকবরকর্তৃক চিতোর ধ্বংসের পর রাণা উদয়সিংহের সহিত তাঁহার যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়াছিল ; উদয়পুরে নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়া রাণা নির্বিশেষে ছিলেন ; সেই সময়ে দুর্জয়সিংহ সূর্য্যামহল হস্তগত করিয়াছিলেন ।

তেজসিংহ । এখনও কি যুদ্ধ ক্ষান্ত নাই ? মানসিংহ রোয়ে দিল্লীতে গিয়াছেন বটে, মহারাণা যুদ্ধের আয়োজন করিতেছেন বটে, কিন্তু শত্রু কোথায় ?

চারণী । বর্ষাপ্রান্তে বালকে সেইরূপ জিজ্ঞাসা করে, মেঘ কোথায় ? বালক ! বর্ষার মেঘ অপেক্ষা অধিক সমারোহে শত্রু আসিতেছে । যে খড়্গদ্বারা দুর্জয়সিংহের প্রাণবধ করিতে চাহ, সেই খড়্গহস্তে হলদীঘাটায় ঘাইয়া উপস্থিত হও । চারণীর কথা গ্রাহ্য কর, হলদীঘাটায় অচিরে অনেক খড়্গ ও অনেক বীরের আবশ্যক হইবে, দুর্জয়সিংহ ও তেজসিংহের আবশ্যক হইবে, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহ-কলহ রাজস্থানের প্রথানুগত নহে ।

তেজসিংহ । দেবি ! মেওয়ার রক্ষার্থ যদি যুদ্ধ আবশ্যক হয়, রাঠোর সে যুদ্ধে অমুপস্থিত থাকিবে না । কিন্তু সে পর্য্যন্ত যে পামর রাজধর্ম বিস্মৃত হইয়াছে, তঙ্কের ত্রায় দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে, অসহায় বিধবাকে হত্যা করিয়াছে, পিতার

কুল কলঙ্কিত করিয়াছে, সে রাজপুতকলঙ্ক জীবিত থাকিবে ?

চারণী। বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহ কলহ নিষিদ্ধ !

উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন ; অনেকক্ষণ চিন্তার পর উর্দ্ধনেত্রা চারণী অতিশয় গম্ভীরস্বরে বলিলেন—বালক ! অদ্য তুমি সেই দুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়াছ !

তেজসিংহ চমকিত হইলেন ; কহিলেন—দেবীর নিকট কিছুই অবিদিত নাই। স্বহস্তে সে পামরকে নিধন করিব, এই জ্ঞত্বই বরাহের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়াছি।

চারণী। পরে দুর্জয়সিংহকে আপন আবাসস্থানে আশ্রয়দান করিয়াছিলে, তখনও তাহার প্রাণনাশ কর নাই।

তেজসিংহ। পরিশ্রান্তের সহিত যুদ্ধ রাজধর্ম নহে ; বিশেষ পৈতৃক দুর্গে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহার প্রাণনাশ করিব, আমার এই পণ। অহুমতি দিন, সূর্য্যমহল আক্রমণ করিব, তৎক্ষণের হস্ত হইতে পৈতৃক দুর্গ কাড়িয়া লইব, সম্মুখ আহবে সেই তৎক্ষণ দুর্জয়সিংহকে উচিত শাস্তি দিব।

চারণী। শত্রুকে বরাহ হইতে রক্ষা করিয়া রাজপুতধর্ম পালন করিয়াছ ; পরিশ্রান্তের সহিত যুদ্ধ না করিয়া রাজপুতধর্ম পালন করিয়াছ ; যাও, তেজসিংহ ! বিদেশীয় যুদ্ধের সময় গৃহ-কলহ বিস্মরণ করিয়া রাজপুতধর্ম পালন কর। তিলকসিংহের পুত্র ! তিলকসিংহের বীরত্ব তোমার দেহে অঙ্কিত রহিয়াছে, বিজয়ের টীকা তোমার ললাটে শোভা পাইতেছে, তিলকসিংহের জায় রাজপুতধর্ম পালন কর। দশ বৎসরের মধ্যে বিদেশীয় যুদ্ধ ক্ষান্ত হইবে, পরে সূর্য্যমহলে রাঠোর-সূর্য্য পুনরায় উদ্দীপ্ত হইবে !

সহসা গহ্বরের দ্বীপ নির্বাণ হইল ; অন্ধকারময় গহ্বরে চারগীর  
শেষ আদেশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

অন্ধকার গহ্বর হইতে তেজসিংহ নিষ্ক্রান্ত হইলেন ; পরদিন  
মহারাজা প্রতাপসিংহের সৈন্তের সহিত যোগ দিলেন ; পরে  
হলদীঘাটার যুদ্ধের দিনে রাঠোর-খড়া নিশ্চেষ্ট ছিল না ।





## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

### ভীলপ্রদেশ ।

অহী মৌহপ্রায়ম্‌ষাং জীবিতং, সাধুজনবিগর্হিতং চ চরিতং, তথাহি  
পুরুষপিগ্রীতীপহারি ঘনম্‌বুদ্ধিঃ, আহারঃ সাধুজনবিগর্হিতী মধুমাংসাদিঃ,  
শ্রমী ভৃগয়া, শাস্ত্র শিবারুতং, উপদেষ্টারঃ কৌষিকাঃ ।

কাদম্বরী ।

হলদীঘাটার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, একদিন অপরাহ্নে তেজসিংহ  
এঁকাকী ভীলপ্রদেশের মধ্য দিয়া পথ অতিবাহন করিতেছিলেন ।

তেজসিংহ যদি নিজ চিন্তায় অভিভূত না থাকিতেন তবে সেই  
নির্জন ভীলপ্রদেশের শোভা সন্দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতেন ।  
পথের উভয়পার্শ্বে নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ সহস্র হস্ত উচ্চ প্রাচীরের আশ্রয়  
পর্কতরাশি উখিত হইয়া যেন সেই নির্জন পথকে গোপনে রক্ষা  
করিতেছে । পর্কত চূড়ায় ও পার্শ্বদেশে অসংখ্য পর্কত-বৃক্ষ ও  
লতা-পুষ্প ঝলু হিল্লোলে ক্রীড়া করিতেছে, ও অপরাহ্নের স্তিমিত  
সূর্যালোকে হাস্য করিতেছে । সে সূর্যালোক বহুদূর-নৌচয়

পর্বততলের পথ পর্য্যন্ত পঁহাছতেছে না, তেজসিংহ যেন পথ দিয়া যাইতেছিলেন, সে পথ অপরাহ্নেই প্রায় অন্ধকারময়। কোন কোন স্থলে উন্নত পর্বতশিখর হইতে সূর্যালোক প্রতিফলিত হইয়া সেই পথের উপর জীবৎ আলোক বিতরণ করিতেছিল ; অত্র স্থলে সেই বৃক্ষাচ্ছাদিত পথ একেবারে অন্ধকারময়। সেই নিজ্জন পথের পার্শ্ব দিয়া একটা ক্ষুদ্র পর্বতনদী কল কল শব্দে শিলা-শয্যার উপর দিয়া দ্রুতবেগে গমন করিতেছে, যেন পার্শ্বস্থ প্রহরী-স্বরূপ উন্নত ও কঠোর পর্বতরাশিকে উপহাস করিয়া কোন ক্রীড়াপটু বালিকা হাসিয়া হাসিয়া দৌড়িয়া যাইতেছে। স্থানে স্থানে স্তিমিত দিবালোকে সেই নদীর জল চক্ মক্ করিতেছে, অন্য স্থানে সে নদীর গতি কেবল শব্দমাত্রে অনুমেয়। সেই উন্নত পর্বতের কঠোর বক্ষ হইতে কোন কোন স্থানে গুচ্ছ গুচ্ছ রৌপ্যস্ত্রের আয় নির্ঝরিণী বহিস্কৃত হইয়া নীচস্থ সেই নদীর সহিত কল কল শব্দে মিশিয়া যাইতেছে। ভীলপ্রদেশের বিস্ময়কর সৌন্দর্য্যের আয় সৌন্দর্য্য জগতের অল্পস্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় ; একজন আধুনিক ফরান্সীস্ ভ্রমণকারী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন, ইউরোপের সমস্ত মনোহর স্থল অপেক্ষাও রাজ-স্থানের ভীলপ্রদেশ সুন্দর ও বিস্ময়কর !

তেজসিংহ এইরূপ নির্জন পথ একাকী অতিবাহন করিতে-ছিলেন। পর্বতচূড়ার উপর স্থানে স্থানে ভীলদিগের “পাল” অর্থাৎ নিবাসস্থান দৃষ্ট হইতেছে, নীচের পথ হইতে দেখিলে বোধ হয় যেন মনুষ্যের আবাস নছে, যেন জঁগল পক্ষী নিজ কঠোর শাবকগুলিকে লালনপালন করিবার জন্ত পর্বতচূড়ায় কুলায় নিম্নাণ করিয়াছে! প্রত্যেক পালের চতুর্দিকে বা নীচে

অন্নমাত্র ভূমি কর্ষিত, সেই ভূমির উৎপন্ন ভীলদিগের আহারের  
অবলম্বন, দ্বিতীয় অবলম্বন বংশানুগত দস্যুতা ! স্থানে স্থানে সেই  
পর্বতচূড়ার উপর, সায়াংকালীন গগনে বিস্তৃত ভয়ানক প্রতি-  
কৃতির ছায়া, এক এক জন কৃষ্ণবর্ণ শীর্ণকায় কোপীনধারী ভীল  
ধনুর্ধার-হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহারা এই নির্জন পথ ও  
ভীলপ্রদেশের গ্রহরী। তেজসিংহের বীরাকৃতি যদি প্রত্যেক  
ভীলের পরিচিত না হইত, তাহা হইলে সেই প্রত্যেক ধনুকে শর  
সংযোজিত হইত।

সেই উপত্যকা অতিক্রম করিয়া কতকদূর আসিতে আসিতে  
তেজসিংহ একটা রমণীয় ও অতি বিস্তীর্ণ হ্রদের কূলে উপনীত  
হইলেন। পূর্ববার্ণিত পর্বত-নদী সেই স্বচ্ছ সুলভ পর্বত-হ্রদে  
আসিয়া মিশিয়াছে। হ্রদের চতুর্দিকে, বতদূর মনুষ্যনয়নে দৃষ্ট হয়,  
কেবল পর্বতরাশির পর পর্বতরাশি পর্বত-বক্ষে আচ্ছাদিত  
হইয়া সায়াংকালীন গগনে বিস্তারকর চিত্রের ছায়া বিস্তৃত রহি-  
য়াছে। হ্রদের কূলে যাইয়া তেজসিংহ একবার সম্মুখে অবলোকন  
করিলেন, এবং সেই মনোহর প্রকৃতির শোভা দেখিয়া নিজের  
চিন্তা একবার ভুলিলেন।

সায়াংকালের লোহিত আলোক সেই হ্রদের জলের উপর পতিত  
হইয়া কি অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে ! জলের নিকট বক্ষের  
উপর চারিদিকের উন্নত পর্বতের ছায়া কি সুলভ পতিত হই-  
য়াছে ! এখানে শব্দ নাই, মনুষ্যের গমনাগমন নাই, জীব-আবাসের  
চিহ্ন মাত্র নাই, যেন প্রকৃতি এই সুলভ জগৎ-রচয়িতার পূজার  
জন্ত এই উন্নত পর্বতবেষ্টিত, শান্ত, নির্জন, নিঃশব্দ হ্রদ প্রস্তুত  
করিয়া রাখিয়াছে। তেজসিংহ অনেকক্ষণ নিঃশব্দে সেই চিত্রখানি

দেখিতে লাগিলেন । হৃদয়ের জ্বলে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া তেজসিংহ একটা শিলাথণ্ডে উপবেশন করিলেন ।

আমরা এই অবসরে সেই অপূৰ্ণ দেশবাসী ভীলদিগের বিষয়ে দুই একটা কথা বলিব ।

ভারতবর্ষের যে সুন্দর প্রদেশে রাজপুতগণ আসিয়া অসিহস্তে আপনাদিগের আবাসস্থান পরিষ্কার করিয়া পরাক্রান্ত রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল, রাজপুতদিগের আগমনের পূর্বে সেই রাজস্থান ভীলদিগের আবাসস্থান ছিল । যখন রাজপুতগণ আসিয়া উর্বরাক্ষেত্র ও রম্য উপত্যকাগুলি কাড়িয়া লইল, তখন স্বাধীনতাশ্রিয় ভীলগণ বিক্ষাচল ও আরাবলী পর্বতে ঘাইয়া আপনাদিগের মান ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে লাগিল । বোধ হয়, গ্রীষ্মের জন্মের কিছু পরেই এই সমস্ত ব্যাপার সজ্জ্বলিত হইয়াছিল ।

সেই অবধি ভীল ও রাজপুতদিগের মধ্যে এক অপূৰ্ণ মিত্রতা রহিল । ভীলগণ নাম মাত্র রাজপুত রাজাদিগের অধীনতা স্বীকার করিল, কিন্তু ফলে আপন আপন পর্বতভিত্ত “পাগ” সমূহে বাস করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগিল, এবং অবসরমতে কি রাজপুত কি মুসলমান, সকলকেই লুণ্ঠন করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিতে লাগিল । তথাপি রাজপুত রাণাদিগের সিংহাসন আরোহণের সময় একজন ভীল-সর্দার রাজনিদ্রণগুলি রাণাকে অর্পণ করিত, এবং রাজপুতদিগের যুদ্ধ ও বিপদের সময় ভীলযোদ্ধাগণ যথাসাধ্য রাজপুতদিগের সহায়তা করিত ।

ভারতবর্ষের সমস্ত বর্ষরজাতিই হিন্দুদিগের দুই একটা দেবকে আপন দেব বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে, এবং হিন্দুদেবহইতে আপনাদিগের উৎপত্তি এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত করিয়াছে । ভীল-



গণ কহে—আমরা মহাদেবের তস্কর, মহাদেব-ঔরসে আমাদের জন্ম । মহাদেব একটা অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে একটা বস্ত্র বালিকার সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন । সেই বালিকার গর্ভজাত একটা কৃষ্ণবর্ণ সন্তান কোন একদিন মহাদেবের বৃষকে হত্যা করে, এবং সেই অবধি শাপগ্রস্ত হইয়া ভীলনামে অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিতে থাকে । আমরা ভীলগণ তাহারই সন্তান ।

পর্ব্বতের শিখরে ভীলদিগের “পাল” বা গ্রাম নির্মিত হয় পূর্ব্বেই বর্ণিত হইয়াছে । পালের মধ্যে প্রত্যেক ভীলের গৃহ, এক একটা দুর্গের ত্রায় চারিদিকে কণ্টক ও বৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত । এই পালসমূহ হইতে হিংস্রক পক্ষীর ত্রায় সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া কৃষি ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ী সভ্য জাতিদিগকে লুণ্ঠন করিয়া ভীল-গণ বহুশতাব্দি অবধি জীবনধারণ করিয়াছে । শত্রুরা যদি কখন এই পাল আক্রমণ করে তবে ভীলনারী ও শিশুগণ গো-মহিষাদি লইয়া নিকটস্থ নিবিড়, দুর্ভেদ্য পর্ব্বত ও জঙ্গলে ঘাইয়া লুকাইয়া থাকে ; পুরুষগণ ধনুর্কোণ হস্তে বা প্রস্তর নিক্ষেপ দ্বারা নিজ নিজ পাল রক্ষা করে ।

ভীলদিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দল আছে, প্রত্যেক দল নিজ দলপতি বা সর্দারের অধীনে থাকিয়া কার্য্য করে । এই দলের মধ্যে সর্ব্বদাই বিরোধ ও বিবাদ হয়, কিন্তু আবার যুদ্ধ বা বিপদকালে সকল দল একত্রিত হয় । তখন তাহাদিগের যুদ্ধরব প্রতি উপত্যকায় শব্দিত হয়, পাল হইতে অন্য পালে সংবাদ প্রেরিত হয় নিশাকালে ব্যাঘ্র, শৃগাল অথবা পক্ষীর রব অনুকরণ করিয়া ভীলগণ সঙ্কেত দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করে, এবং অল্প সময়ের মধ্যে

শত শত যোদ্ধা দলবদ্ধ হইয়া ঐক্যভাবে শত্রু বিনাশের চেষ্টা করে । রাজস্থানে অব্যাপি প্রায় বিশ লক্ষ ভীল বাস করে ।

ভীলদিগের মধ্যে জাতিভেদ নাই । তাহারা দুই একটি হিন্দু দেবকে ও নানারূপ পীড়াকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে । মোয়া বৃক্ষকে বিশেষ সমাদর করে, এবং ঐ বৃক্ষ হইতে মদিরা প্রস্তুত করিয়া সেবন করে । পুরুষগণ মধ্যমাকৃতি, কৃষ্ণকায় এবং কার্য-গুণে অসাধারণ শারীরিক বল ও ক্ষমতা লাভ করে । স্ত্রীলোকগণ পুরুষ অপেক্ষা দীর্ঘ ও গোরবর্ণ ও সুশ্রী, এবং বস্ত্রদ্বারা কক্ষ ও একটি স্তন আচ্ছাদন করে এবং হস্তপদে লাক্ষানির্মিত বলয় প্রভৃতি ধারণ করে । বিবাহের রীতি বড় সহজ । নির্দিষ্ট দিবসে গ্রামের সমস্ত যুবক ও কত্থা একত্রিত হয়, পরে যুবকেরা আপন আপন মনোনীত এক একটি কত্থাকে বাছিয়া লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া কয়েক দিন তথায় কালহরণ করে । পরে স্ত্রীপুরুষ গ্রামে ফিরিয়া আইসে ।

বর্ষের ভীলদিগের দুইটি অসাধারণ গুণ লক্ষিত হয় । তাহাদের উপকার করিলে তাহারা কদাচ তাহা বিস্মৃত হয়, এবং তাহারা বাক্যদান করিলে কদাচ তাহা লঙ্ঘন করে ।





## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

### হৃদ-তটে ভীল বালিকা ।

का उण धम्या इत्थिमा जा इमिणा परिमागमाणा अलालधं  
विणीहि ।

विक्रमोर्वशी ।

যে পর্কতের নীচে তেজসিংহ হৃদতটে এই নিস্তর সায়াংকালে এখনও বসিয়া আছেন, সেই পর্কতের চূড়ায় ভীমচাঁদ নামক এক ভীল সর্দারের পাল ছিল। সেই পালের নিকটে একটা পর্কত গছের ছিল, পাঠক দুর্জয়সিংহের সহিত সেই গছের এক দিন দৃষ্টি করিয়াছেন।

হৃদের তটে একটা তুঙ্গ প্রস্তররাশির উপর তেজসিংহ উপবেশন করিয়া আছেন। সহসা একটা ভীল বালিকা করতালি দিয়া হাসিতে হাসিতে সেই স্থানে আসিয়া উপবেশন করিল, এবং বাল্যোচিত চপলতার সহিত হৃদের জল লইয়া তেজসিংহের গায়ে ছিটাইয়া দিল! তেজসিংহ সে বালিকাকে চিনিতেন।

বালিকার হাত ধরিয়া নিকটে বসাইলেন, এবং অত্মমনস্ক হইয়া বালিকার কেশ ওচ্ছ লইয়া খেলা করিতে লাগিলেন ।

ভীলকন্যা ভীলদিগের ন্যায়ই কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু নয়ন দুটি উজ্জল, মুখকান্তি মন্দ ছিল না । চঞ্চলা ভীল-বালিকা পৰ্ব্বত আরোহণে বহু বিড়াল অপেক্ষাও পটু ; আজন্ম অত্যাচ্য ভীলদিগের ন্যায় চতুরতা ও সতর্কতা শিখিয়াছিল । একটা শব্দ, একটা ছায়া, একটা স্থানান্তরিত বস্তু দেখিলেই কারণ অনুভব করিত । মন্তকে কৃষ্ণ-কেশ সর্বদাই ছলিতেছে, নয়ন দুইটি সর্বদাই চঞ্চল । বালিকা সর্বদাই চঞ্চল ও ক্রৌড়াপটু, কখন উপলব্ধ লইয়া খেলা করিত, কখন জল লইয়া ক্রীড়া করিত, কখন অপরের সর্বাপ ভিজাইয়া দিয়া খিল্ খিল্ করিয়া হাসিত । তথাপি তেজসিংহকে চিন্তাকুল দেখিলে আবার তাঁহার পার্শ্বে কখন কখন দুই তিন দণ্ড পর্য্যন্ত নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে ভাল বাসিত । বালিকার কখন ধীর চিন্তাশীল ভাব, কখন অতিশয় চঞ্চলতা দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইত । সকলেই বলিত—মেয়েটি দেখিতে বালিকা, কিন্তু মনটা বালিকার মন নহে ।

তেজসিংহ কি চিন্তা করিতেছিলেন ? বর্ষাগমে শত্রুগণ মেওয়ার ভাগ করিয়াছে, সুতরাং তেজসিংহ যুদ্ধ চিন্তা করিতে-ছিলেন না । বিদেশীয় শত্রু থাকিতে গৃহ কলহ নিষিদ্ধ, সুতরাং তিনি সূর্য্য-মহলের চিন্তা করিতেছিলেন না । তেজসিংহ কি চিন্তা করিতেছিলেন ?

ভীলবালিকা অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট হইয়া হুদের জলে আপন হস্ত সিক্ত করিতেছিল ও তেজসিংহের উরুদেশে মন্তক রাখিয়া তেজসিংহের মুখের দিকে চাহিয়াছিল । অনেকক্ষণ তেজসিংহের

মুখের দিকে চাহিয়া বালিকা মৃদুস্বরে একটা গীত আরম্ভ করিল।

বাল্যকালের স্বপ্ন কখন কখন হৃদয়ে জাগরিত হয়, বাল্যকালে দৃষ্ট মুখচ্ছবি কখন কখন নয়নপথে আবির্ভূত হয়, বাল্যকালের প্রেম নিহিত অগ্নির ন্যায় কখন কখন জ্বলিয়া উঠে, এই মর্মেণ্ডর একটা সরল গীত বালিকা গাইতে লাগিল।

তেজসিংহসহসা চমকিত হইলেন। তিনি বাল্যকালের একটা স্বপ্ন চিন্তা করিতেছিলেন, ভীলবালিকা কি তাঁহার মনের কথা জানিল? বালিকার নাম ধরিয়া ডাকিলেন।

বালিকা জলখেলা ছাড়িয়া তেজসিংহের দিকে চাহিল, কৈ বালিকার মুখে ত কোনও চিন্তার লক্ষণ নাই! তেজসিংহ বালিকার মুখ দেখিয়া বিচার করিলেন—বালিকা আমার মনের কথা কি জানিবে? যে গীত জানে আপন মনে তাহাই গাইতেছে।

বালিকা খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া উঠিল। তেজসিংহ সন্দ্বিষ্ট-মনা হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—আচ্ছা, আমি বাল্যস্বপ্নের কথা ভাবিতেছিলাম, তোকে কে বলিল?

হাসিয়া ভীলবালা বলিল—এই তুমি বলিলে, না হইলে আমি কিরূপে জানিব তুমি কি ভাবিতেছিলে? কি স্বপ্নের কথা ভাবিতেছিলে, পুস্পের?

এবার তেজসিংহের মুখ গভীর হইল, ক্র কুঞ্চিত হইল, গভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি পুস্পের কথা ভাবিতেছিলাম, তোকে কে বলিল?

ভীলবালা বাল্যোচিত সরলতার সহিত সত্তরে তেজসিংহের

দিকে চাহিয়া উত্তর করিল—তাহা আমি কি প্রকারে জানিব ? তবে বাল্যকালে লোকে ফল-ফুলের কথা স্বপ্ন দেখে না ত আর কিসের স্বপ্ন দেখে ?

তেজসিংহ বালিকার সরল মুখ খানি দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন—আমি মিথ্যা। সন্দেহ করিয়াছিলাম। বলিলেন—আমি বাল্যকালে সত্য সত্যই পুষ্পের স্বপ্ন দেখিতাম, তাহাই ভাবিতেছিলাম ; তুই যথার্থই সন্দেহ করিয়াছিন্।

ভীলবালিকা। ভীল অনেক বিষয় দেখিতে পায়, অনেক কথা শুনিতে পায় ! তুমি যদি ভীল হইতে !

তেজসিংহ। তাহা হইলে কি হইত ?

তেজসিংহের হাতে বালিকার হাত ছিল, বালিকা নিঃশব্দে তাহাই দেখাইল।

তেজসিংহ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—তাহা হইলে কি হইত ?

খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া ভীল কহিল—তুমি কি অন্ধ ? বিভিন্নতা দেখিতে পাও না ? তাহা হইলে তোমার হাত কি খেত হইত, না আমার ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ হইত ?

ভীলবালা যথার্থই বালিকা, গম্ভীরভাবে বর্ণবিভেদের কথা ভাবিতেছিল !

তেজসিংহ পুনরায় সন্দেহে কহিলেন—বালিকা ! শীত্র বাড়ী যা ; এইক্ষণেই রুষ্টি হইবে !

বালিকা। আমি যাইব না।

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। আমি মেঘ দেখিতে ভাল বাসি।

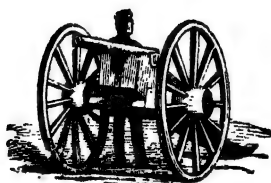
তেজসিংহ । কেন ?

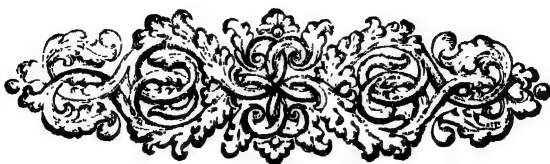
বালিকা । কেমন সাদা বিদ্যুতের সঙ্গে কাল মেঘ একত্রে খেলা করে !

তেজসিংহ পুনরায় বালিকার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, সারল্যের সহিত বালিকা সাদা বিদ্যুৎ ও কৃষ্ণবর্ণ মেঘের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে !

অস্পষ্টস্বরে তেজসিংহ বলিলেন—বালিকা তুমি কি সরলা বালিকা, না চিন্তাশীলা নারী ? আমি তোকে কখনই ভাল করিয়া চিনিতে পারিলাম না ।

পরক্ষণে তেজসিংহ চাহিয়া দেখিলেন, বালিকা নাই, পদ্মত ও শিলারাশির মধ্যে চঞ্চলা বালিকা অন্ধকারে লীন হইয়া গিয়াছে । দূর হইতে থিল্ থিল্ হাস্তধ্বনি শ্রুত হইল, বালিকা সত্যি বালিকা !





## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

### ভীলদিগের পালে ।

अ'शावतारमिव कुतान्तस्य सद्दीदरमिव पापस्य सारथिमिव कलिकालस्य  
भीषणमपि महासत्त्वतया गम्भीरमिव उपलब्धमाणा' अनभिभवनीयाकृति'  
\* \* श्रवरमनापतिमपश्यम् ।

कादम्बरी ।

তখন তেজসিংহ সে হৃদ ত্যাগ করিয়া পৰ্কত আরোহণ  
করিয়া বালিকার পিতার কুটীরে যাইলেন । ভীলগর্দার ভীম-  
টানই দশমবর্ষীয় বালক তেজসিংহকে আপন পালের নিকটস্থ  
গহ্বরে লুকাইয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল ; ভীমটানের দয়া  
ও প্রভুভক্তিগুণে অশ্ব তেজসিংহ অষ্টাদশবর্ষীয় বোদ্ধা হইয়াছেন ।

সন্ধ্যার সময় সেই পালের প্রতি কুটীরে ভীলনারীগণ আপন  
আপন গৃহকার্য্যে রত রহিয়াছে । সকলের শরীর বলিষ্ঠ ও  
উপরিভাগ অনাবৃত অথবা অর্দ্ধাবৃত । কেহ কেহ গোবৎসকে  
আহার দিতেছে, কেহ বা শিশুকে স্তন দিতেছে, কেহ বা  
আহার প্রস্তুত করিতেছে, আবার কেহ বা এই যুদ্ধের সময়ে



পালের কণ্টকবেষ্টনে আরও কণ্টক রোপণ করিতেছে। পালের প্রত্যেক কুটীরে রন্ধনের অগ্নি জ্বলিতেছে, অগ্নির চতুর্দিকে বা গৃহের বাহিরে উলঙ্গ বর্ষের শিশুগণ খেলা করিতেছে। মনুষ্যের বাসস্থান হইতে বহুদূরে, পর্বতের শিখরে, দুর্ভেদ্য জঙ্গল-আবৃত ও কণ্টকবৃক্ষবেষ্টিত এই তঙ্করের উপনিবেশ কি বিস্ময়কর! সভ্য মনুষ্য তাহাদিগকে ঘৃণা করে, সভ্য মনুষ্য তাহাদিগের উর্বরা ভূমি কাড়িয়া লইয়াছে, ভীলগণ তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে। হিংস্রক পক্ষীর ন্যায় এই পর্বতবাসী ভীলগণ শতবার লোকালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে, সভ্য মনুষ্যের লুপ্তত্বধনে ভীলনারী ও ভীল-শিশু পালিত হইয়াছে। ভীমচাঁদের কুটীরে অদ্য সেই পালের সমস্ত যোদ্ধা আসিয়া জড় হইয়াছে, এবং কুটীরের অগ্নিতে সেই ভীলদিগের বিকৃত মুখ ও বিকৃত অবয়ব অধিকতর বিকৃত বোধ হইতেছে।

ভীমচাঁদের সমস্ত শরীর প্রায় উলঙ্গ, কেবল মধ্যদেশ ও বক্ষঃস্থল বস্ত্রাবৃত, বাহ ও পদবয় অনাবৃত ও স্নবন্ধ পেশী-বিজড়িত। মুখমণ্ডল দেখিলে ভয় হয়, নয়নবয় উজ্জ্বল, শরীর দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, কিন্তু বালাকাল অবধি নৃশংস আচরণে মনের সুকুমার কোমল প্রবৃত্তি সমস্ত শুকাইয়া গিয়াছে, সে পর্বত অপেক্ষাও ভীমচাঁদের হৃদয় কঠিন! তথাপি সেই কঠিন হৃদয়েও হুই একটা গুণের পরিচয় পাওয়া যাইত। বিপদের সময় ভীমচাঁদ যেক্রপ সাহসী সেইক্রপ উপায় উদ্ভাবনে তৎপর, তাহার তীক্ষ্ণ নয়ন বহুদূর হইতে বিপদের চিহ্ন লক্ষ্য করিতে পারিত। ভীমচাঁদ স্বামী-ধর্ম জানিত, মিত্রের মধ্যে সত্যপালন করিত। একমাত্র হুহিতার জন্য সে কঠিন হৃদয়েও মমতা ছিল।

ভীমচাঁদের উভয় পার্শ্বে অন্যান্য যে ভীলগণ বসিয়াছিল, তাহাদিগের শরীর অনাবৃত, কেবল একখানি কোপীন ভিন্ন অন্য বস্ত্র ছিল না ।

সেই ভীলপালে অদ্য দুই জন আগন্তুক উপস্থিত ছিলেন । পাহাড়জী ভূমিয়া ও চক্রপুরের গোকুলদাস আজি ভীমচাঁদ ও তেজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন । পাহাড়জী জাতিতে ভূমিয়া, ভূমিকর্ষণ করা তাঁহার ব্যবসায় । নয়নে ও ললাটে যোদ্ধার দৰ্প নাই, কিন্তু শরীর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমে দৃঢ়বদ্ধ । ভূমিয়াগণ সমুখযুদ্ধ জানে না, কিন্তু বুদ্ধকালে নিজ নিজ দুর্গ, নিজ নিজ ভূমি প্রাণপণে রক্ষা করিত, দেশের ভিতর শত্রুর গতিরোধ করিত । ফলতঃ মেওয়ারের ভূমিয়া রাজপুতগণ “মিলিশীয়া” বিশেষ ও অন্যান্য রাজপুতের ন্যায় বিদেশীয় আক্রমণ হইতে দেশরক্ষায় যৎপরোনাস্তি তৎপর থাকিত । গোকুলদাস একজন “বংশী”, পাঠক, পূর্বেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । অনেক বয়সে, অনেক ক্রেশে শরীর শীর্ণ হইয়াছে ; কিন্তু নয়নের উজ্জলতা বা হৃদয়ের উদ্যম ও উৎসাহ এখনও অপনীত হয় নাই । তাঁহার পুত্র হত হইয়াছে ; হত্যাকারীকেও দণ্ড দিবে, কেবল এই আশায় বৃদ্ধ জীবনধারণ করিয়াছে ।

ভীলকুটীরে অগ্নির আলোকের চতুর্দিকে এই সকল লোক বসিয়া আছেন, এক্রপ সময় প্রায় ৪৬ দণ্ড রজনীতে তেজসিংহ সেই কুটীরে প্রবেশ করিলেন । সকলে তাঁহাকে আহ্বান করিল ।

পরস্পরে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল । মহারাণা

প্রতাপসিংহের কথা হইল, ইন্দীঘাটার যুদ্ধের কথা হইল, তুর্জয়সিংহ ও সূর্য্যমহলের কথা হইল। পরে তেজসিংহ কবে সূর্য্যমহল আক্রমণ করিবেন, সকলে তাহাই জিজ্ঞাসা করিল। পাহাড়জী নিজ ভূমিয়া সৈন্যসহিত, ভীমচাঁদ আপন ভীলদিগের সহিত, গোকুলদাস বংশীদিগের সহিত, তেজসিংহের সহায়তা করিবেন, তেজসিংহকে পিতার রাজগদীতে বসাইবেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন।

তেজসিংহ সকলকে ধন্যবাদ দিয়া ভীমচাঁদের বিশেষ স্মৃতি করিয়া কহিলেন—লোকালয় ত্যাগ করিয়া দশম বৎসর অবধি তিলকসিংহের পুত্র পর্ত্তগহ্বরে বাস করিতেছে। সর্দার ভীমচাঁদের অনুগ্রহে সে তুর্জয়সিংহের বিজাতীয় ক্রোধ হইতে লুকাইত রহিয়াছে, সর্দার ভীমচাঁদের অনুগ্রহে সে এই আট বৎসর নিরালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছে। ভীমচাঁদের পিতা আমাদের মহারাণার পিতা রাণা উদয়সিংহকে বিপদের সময় রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা অবগত আছেন; ভীমচাঁদ এক্ষণে আমাদের উপর সেই অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীলগণ শত যুদ্ধে, শত বিপদে, রাজপুতদিগের সহযোগী ও প্রকৃত বন্ধু।

ভীমচাঁদ কহিল—আমি তিলকসিংহকে জানিতাম; সেরূপ রাজপুত আর দেখিব না। তিলকসিংহের পুত্রের জন্য ভীমচাঁদের যাহা সাধ্য তাহা করিবে, ভীমচাঁদের ভীলগণ ধনুর্বাণ-হস্তে সূর্য্যমহল আক্রমণ করিবে। রাজপুত ভীলদিগের প্রভু, রাজপুতদিগের সহায়তা করা ভীলদিগের প্রধান ধর্ম্ম। গৃহাগতদিগকে আশ্রয়দান করা ভীলদিগের জাতিধর্ম্ম।

পাহাড়জী কহিল—আমিও তিলকসিংহকে বিশেষ জানিতাম,

পরে বৃদ্ধ গোকুলদাস কহিল—হুজ্জয়সিংহের অত্যাচারে যখন পাহাড়জী ভূমিয়া একরূপ ক্ষুণ্ণ হইয়াছেন, তখন ক্ষুদ্র বর্শাগণ কতদূর উৎপীড়িত হইবে, আপনারা বিবেচনা করিতে পারেন। চন্দ্রপুরে একরূপ বৎসর নাই, একরূপ মাস নাই, একরূপ সপ্তাহ নাই যে, হুজ্জয়সিংহের অত্যাচারে প্রজাগণ উৎপীড়িত না হইতেছে। তাহারা বশী, তাহাদের স্বাধীনতা নাই, তাহারা কি করিবে? কেবল স্বর্গীয় তিলকসিংহের কথা স্মরণ করে, তাহার পুত্র জীবিত আছেন কি না জিজ্ঞাসা করে! পূর্বে আপনার জীবিত থাকার কথা তাহারা জানিত না, সম্প্রতি না কি হুজ্জয়সিংহের সহিত আহেরীয়ার দিন আপনার দেখা হইয়াছিল, এইরূপ শুনতে পায়। মনে মনে তাহারা দিন গণে, মাস গণে, কবে পিতার গদীতে আপনি বসিবেন সর্বদা সেই প্রার্থনা করে। তিলকসিংহের পুত্র! আদেশ করুন, চন্দ্রপুর প্রভৃতি গ্রামের আবালবৃদ্ধ হুজ্জয়সিংহের বিরুদ্ধে অসি ধারণ করিবে। বৃদ্ধ আর কি বলিবে? তাহারা নিজের উপর এ বৃদ্ধ বয়সে যে অত্যাচার হইয়াছে, জগদীশ্বর তাহার বিচার করুন; কেবল চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের প্রতি অত্যাচার আপনি নিবারণ করুন।

বৃদ্ধের পুত্রহত্যার কথা সকলেই জানিতেন, সকলেই বৃদ্ধের কথা শুনিয়া ক্ষুব্ধ হইলেন। তেজসিংহ কহিলেন—পিতার পুরাতন ভৃত্য! তোমার হৃৎক কেবল জগদীশ্বরই সাহায্য করিতে পারেন; কিন্তু আমি অঙ্গীকার করিলাম, পুনরায় পিতার গদী পাইলে চন্দ্রপুর প্রভৃতি গ্রামের বর্শাদিগকে আমি স্মৃখী করিব।

এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর তেজসিংহ কহিলেন—

আর একটা কথা আছে, আমি আহেরিয়ার দিন নাহারা মগুরোতে গিয়াছিলাম।

সে ভয়ানক স্থলের নাম শুনিয়া সকলে নিস্তক হইলেন, চারগী-দেবীর নিকট হইতে তেজসিংহ কি জানিয়াছেন, জানিবার জন্য সকলে নিস্তক হইয়া রহিলেন।

তেজসিংহ কহিলেন—চারগীদেবীর আদেশ, বিদেশীয় বুদ্ধ বর্তমানে মেওয়ারের গৃহকলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চির-প্রথা। তিলকসিংহের পুত্র এই চিরপ্রথা পালন করুন।

অনেকক্ষণ পর বুদ্ধ গোকুলদাস বলিল—ভগবান্ জানেন জিবাংসায় এ বৃদ্ধের শরীর দৃঢ় হইতেছে, পুত্রশোক অপেক্ষা বিষম শোক এ সংসারে নাই। তথাপি বৃদ্ধের মতে চারগী মাতা বথার্থ আদেশ করিয়াছেন, যতদিন দিল্লীশ্বরের সহিত মহারাণীর বুদ্ধ হয়, ততদিন গৃহকলহ ক্ষান্ত হউক।





## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

রাঠোর ভূর্গে ।

ননু কলমেন যুথপতেরনুক্রম ।

মালবিকায়িনিবদ ।

রজনী এক প্রহর হইয়াছে ; তেজসিংহ ভীলকুটীর ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে রাঠোর যোদ্ধা দেবীসিংহের ভীমগড় ভূর্গাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।

তিলকসিংহের যাবতীয় যোদ্ধার মধ্যে দেবীসিংহ অপেক্ষা বিশ্বাসী অল্পচর বা সাহসী সহযোগী আর কেহ ছিল না । বহুকাল পূর্বে যখন তিলকসিংহের পূর্বপুরুষ সূর্য্যমহল প্রথম হস্তগত করিয়াছিলেন, দেবীসিংহের পূর্বপুরুষ তাঁহার দক্ষিণ হস্তের ভ্রাতা সকল বিপদে সহায়তা করিয়াছিলেন । সূর্য্যমহলের বিজ্ঞতা সন্দেহ হইয়া নিকটস্থ একটী পর্ব্বতে ভীমগড় নামক ভূর্গ নিষ্কাণ করা হইয়া অল্পচরকে সেই ভূর্গ প্রদান করিলেন ।

সেই অবধি পুরুষানুক্রমে ভীমগড়ের যোদ্ধাগণ সূর্যামহলের অধীশ্বরদিগের অধীনে যুদ্ধ করিত, শত আহবে আপনাদিগের শোণিত দান করিয়া “স্বামীধর্ম” প্রদর্শন করিয়াছিল।

হুজুয়সিংহ কর্তৃক সূর্যামহল অধিকার সময়ে সেই নৈশ যুদ্ধে তিলকসিংহের অধিকাংশ সৈন্য হত হইয়াছিল, কিন্তু সকলে হত হয় নাই। যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা সে দুর্গ ত্যাগ করিয়া বহুদিন অবধি জঙ্গল ও পর্বত গুহায় বাস করিতে লাগিল, অবশেষে ভীমগড়ে দেবীসিংহের অধীনে কস্ম করিতে লাগিল। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বালক তেজসিংহকে সেই রজনীতে সম্ভরণ দ্বারা হৃদ পার হইতে দেখিয়াছিল, সুতরাং বালক এখনও জীবিত আছে, এইরূপ গিরিনিশ্চয় করিয়াছিল। অনেক বৎসর বৃথা অনুসন্ধান করিয়া শেষে দুই একজন পুরাতন ভৃত্য ভীল-বেশধারী তিলকসিংহের পুত্রকে চিনিলা; সানন্দে সেই দরিদ্র ভীলভিক্ষাহারীকে প্রভু বলিয়া অভিবাদন করিল।

তখন পুরাতন সৈন্যগণ একে একে তেজসিংহের চতুর্দিকে জড় হইতে লাগিল, ও বালককে পিতার ন্যায় বিক্রমশালী ও দীর্ঘাকার দেখিয়া আনন্দিত হইল। ক্রমে ক্রমে এ সংবাদ তিলকসিংহের সমস্ত অনুচরদিগের মধ্যে রাষ্ট্র হইল। তাহারা সকলে বালককে পুনরায় পাইয়া একবাক্যে কহিল—আমর তিলকসিংহের লবণ আশ্বাদন করিয়াছি, আমাদের ধজা, আমাদের জীবন তিলকসিংহের পুত্রের! আদেশ করুন, পুনরায় সূর্যামহল অধিকার করিয়া আপনাকে পিতার গদীতে উপবেশন করাই।

প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ সানন্দে প্রভুপুত্রকে আলিঙ্গন

করিয়া ভীমগড়ে আসিয়া বাস করিবার অহুর্ভেদ করিলেন । কিন্তু তেজসিংহ উত্তর করিলেন—হৃদ্দিনে ভীলগণ আমাকে আশ্রয়দান করিয়াছেন, আমি যতদিন সূর্য্যমহল জয় না করি, ততদিন ভীলকুটীরেই থাকিব ।

অদ্য রজনীতে সেই রাঠোরগণ দুর্গের উপর একটা প্রশস্ত স্থলীতে উপবেশন করিয়াছিল । নিকটে বৃক্ষ বা ঘর নাই, পরিষ্কার, অন্ধকার নীল আকাশ চন্দ্রাতপের জায় সেই বীর-মণ্ডলীর উপর লম্বিত রহিয়াছিল । পরিষ্কার আকাশে অসংখ্য তারা দেখা যাইতেছে, নীচে স্থানে স্থানে অগ্নি জলিতেছে, এক এক অগ্নির চতুর্দিকে দুইচারিজন রাঠোর উপবেশন করিয়া অগ্নিসেবন করিতেছে । যোদ্ধাদিগের কণাবর্ত্তা বা হাঙ্গাম্বনি বা গীতরব সেই নিশার নিস্তব্ধতায় বহুদূর পর্য্যন্ত ক্ষত হইতেছে । স্থানে স্থানে দুই এক জন যোদ্ধা অগ্নিপার্শ্বে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, স্থানে স্থানে কোন চারগকে মধ্যবর্ত্তী করিয়া চারিদিকে রাঠোরগণ চারণের গীত, রাঠোরের পুঙ্খ-গৌরব গীত, শুনিতেছে । তিলকসিংহের পুত্রকে সহসা দূর হইতে দেখিয়া সকলে গাত্ৰোত্থান করিল, ও একেবারে পঞ্চশত-রাঠোর উল্লাসে গর্জন করিয়া উঠিল । সে উৎসাহ দেখিয়া তেজসিংহ আনন্দিত হইলেন ।

অগ্নির আশ্রয়ক সেই প্রাচীন যোদ্ধাদিগের ললাট ও মুখ-মণ্ডলের উপর পতিত হইয়াছে । বালাবস্থা হইতে যুদ্ধব্যবসায়ের তাহাদিগের শরীর দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে, কাহারও ললাটে, কাহারও বদনমণ্ডলে, কাহারও বক্ষস্থলে বা বাহুতে, খজ্জাচিহ্ন অঙ্কিত রহিয়াছে । কেশপাশ কাহারও শুক্ল, কাহারও কৃষ্ণ, নয়ন



সকলেরই উজ্জ্বল। সকলেই রাঠোরশ্রেষ্ঠ তিলকসিংহের অধীনে শতবার যুদ্ধ করিয়াছে, আকবর কর্তৃক চিতোর বংশ স্বচক্ষে দেখিয়াছে, এক্ষণে তেজসিংহকে সেনাপতি করিয়া প্রথমে সূর্য্য-মহল, তৎপরে চিতোর উদ্ধার করিবার জন্ত জীবন দিতে প্রস্তুত! তেজসিংহ যখন পিতার প্রাচীন সেনাদিগকে আপনার চতুর্দিকে দেখিলেন, তাহাদিগের উল্লাসরব ও আনন্দধ্বনি শুনিলেন, যখন সেই প্রাচীন রাঠোরদিগের যুদ্ধাক্রান্ত বদনে ও উজ্জ্বল নয়নে কেবল স্বামীধর্ম ও উৎসাহের লক্ষণ পাঠ করিলেন, তখন তাঁহার হৃদয় উৎসাহে প্রাবিত হইল, তিনি সজলনয়নে পিতার যোদ্ধাদিগকে একে একে আলিঙ্গন করিলেন। তিলক-সিংহের পুত্রের এই সৌজন্ত দেখিয়া পুরাতন রাঠোরগণ পুনরায় উল্লাসে গর্জন করিয়া উঠিল।

তেজসিংহ বলিলেন—বীরগণ! তোমারই যথার্থ স্বামীধর্ম প্রদর্শন করিলে, রাঠোরকুল তোমাদের স্বামীধর্মে গৌরবান্বিত হইবে, তেজসিংহ তোমাদের স্বামীধর্ম বিন্মত হইবে না।

রাঠোরগণ উত্তর করিল—আমরা স্বর্গীয় তিলকসিংহের প্রতিপালিত, আমরাদিগের জীবন, আমরাদিগের ঋণ তেজসিংহের!

প্রাচীন দেবীসিংহ বলিলেন, (শুরু কেশে তাঁহার প্রশস্ত ললাটি আবরণ করিয়াছে, কিন্তু নয়নের দীপ্তি আবৃত করিতে পারে নাই),—এ দাস তিলকসিংহকে সূর্য্যমহলের গদীতে আরোহণ করিতে দেখিয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে তেজসিংহকে সেই গদীতে বসাইবার বাসনা করে। বৃদ্ধের জীবনে অন্ত আকাঙ্ক্ষা নাই।

তেজসিংহ। দেবীসিংহ! পিতার রাঠোরদিগের মধ্যে

তোমার জ্ঞায় প্রাচীন কেহই নাই ; অথচ হলদীঘাটার যুদ্ধে রাঠোরদিগের মধ্যে তোমা অপেক্ষা বীর কেহ ছিল না । তথাপি তোমার মনস্বামনা পূর্ণ হইতে বিলম্ব আছে ।

দেবীসিংহ । প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য কিন্তু প্রভু কি বিজয় সন্দেহ করেন ? শুনিয়াছি, চন্দাওয়ার দুর্জয়সিংহের এক সহস্র সেনা আছে ; পঞ্চশত রাঠোর কি এক সহস্র চন্দাওয়ার দিগের সহিত যুদ্ধদানে অসমর্থ ?

তেজসিংহ । রাঠোরের বীরত্ব আমি সন্দেহ করি না, বিশেষ পিতার অত্যাগ্র বন্ধুও আমার সহায়তা করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । পাহাড়জী ভূমিয়ার প্রায় এক সহস্র ভূমিয়া আছে, ভৌমচাঁদের প্রায় দ্বিশত ধনুর্ধর ভীল যোদ্ধা আছে, চম্পপুরে প্রায় দ্বিশত বণী প্রজা আছে, তাঁহারা সকলেই তিলকসিংহের পুত্রের জন্ত জীবন দানে প্রস্তুত ।

দেবীসিংহ । তবে যুদ্ধের বিলম্ব কি ?

তেজসিংহ । সূর্য্যমহল আক্রমণ করিলে বিজয় লাভ করিতে পারি, কিন্তু পিতার যোদ্ধাগণ ! তোমাদিগের অধিকাংশকে হারাইব ।

দেবীসিংহ । প্রভুর জন্য জীবনদান ভিন্ন রাঠোরের আর কি গৌরব আছে ? রাঠোর কি মৃত্যু ডরে ?

তেজসিংহ । রাঠোর মৃত্যু ডরে না—পিতা চিতোর রক্ষার্থে প্রাণ দিয়াছিলেন । কিন্তু সূর্যমহলে তোমরা প্রাণদান করিলে পুনরায় হলদীঘাটার কে যুদ্ধিবে ? বীরগণ ! মাতার হত্যা ও কুলের অবমাননার কথা তেজসিংহ বিস্মৃত হয় নাই, ধমনীতে যতদিন শোণিত থাকিবে ততদিন বিস্মৃত হইবে না । কিন্তু

বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে “বৈরি” নিষিদ্ধ! রাজপুতগণ! রাজপুত-  
ধর্ম পালন কর।

প্রাচীন রাঠোর-যোদ্ধাগণ সকলে নতশির হইল। অনেক  
ক্ষণ পর দেবীসিংহ গভীরস্বরে কহিলেন—তিলকসিংহের পুত্র  
বাহা স্থির করিয়াছেন, তাহাই রাঠোরমাত্রেয় শিরোধার্য্য,  
বিদেশীয় শত্রু বর্তমানে রাঠোর চন্দাওয়তের ভ্রাতা, চন্দাওয়ৎ  
রাঠোরের ভ্রাতা, স্নেহ ভিন্ন রাজপুতের আর শত্রু নাই! কিন্তু  
এ যুদ্ধের পরিণাম পর্য্যন্ত যদি দেবীসিংহ জীবিত থাকে, চন্দাওয়ৎ  
হুজ্জরসিংহ, সাবধান!

সকল রাঠোর গচ্ছিয়া উঠিল—চন্দাওয়ৎ হুজ্জরসিংহ, সাব-  
ধান!

এইরূপ উৎসাহবাক্য চারিদিকে শ্রুত হইতেছে, ইহার  
মধ্যে দেবীসিংহের চতুদশবর্ষীয় পুত্র চন্দনসিংহ ধীরে ধীরে  
তেজসিংহের সন্মুখে অগ্রসর হইল। বালকের সুন্দর ললাটে  
শুষ্ক শুষ্ক কৃষ্ণকেশ নৃত্য করিতেছে, কৃষ্ণনয়নে বাল্যের  
চপলতা বিরাজ করিতেছে। বালকের মুখমণ্ডল কোমল, ওষ্ঠ  
দুটি রক্তবর্ণ, কিন্তু অবয়ব দীর্ঘ, শরীর এই বয়সেই বলিষ্ঠ ও  
দৃঢ়বদ্ধ। বালক ধীরে ধীরে তেজসিংহের সন্মুখে আসিয়া নত-  
শির হইল।

বালককে দেখিয়া তেজসিংহের পূর্বকথা একবার স্মরণ  
হইল। একবিন্দু অশ্রু মোচন করিয়া কহিলেন—চন্দন! বাল্য-  
কালে সূর্য্যমহলে তুমি আমার ক্রীড়ার সঙ্গী ছিলে, তোমার কি  
মনে পড়ে? আমার দেখাদেখি ছয় বৎসর কালের সময় তুমি  
তীর ও বর্ষা নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে, তাহা কি মনে পড়ে?

পিতা একদিন তোমার ললাট দেখিয়া কহিয়াছিলেন—চন্দন দেবীসিংহের ছায় বীর হইবে, তাহা কি মনে পড়ে ?

সকুতজ্ঞস্বরে চন্দন কহিলেন—প্রভুই আমার বালাগুরু ছিলেন, প্রভুই আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরের ছায় ছিলেন, তাহা কি বিস্মৃত হইতে পারি ? প্রভুই আমাকে প্রথম রণশিক্ষা দিয়াছেন, এক্ষণে এই তুর্কীদিগের সহিত যুদ্ধকালে যদি প্রভু আমাকে যুদ্ধযাত্রায় অনুমতি দান করেন, তবেই কৃতার্থ হই।

তেজসিংহ। চন্দন, তোমার বয়স অল্প, এক্ষণে দুর্গে রণশিক্ষা কর, যথাসময়ে তোমার পিতা তোমাকে যুদ্ধে লইয়া যাইবেন।

চন্দনসিংহ। চতুর্দশবর্ষীয় রাঠোর কি তুর্কীদিগের সহিত যুদ্ধিতে সক্ষম নহে ?

হাস্ত করিয়া তেজসিংহ কহিলেন—সিংহের ঔরসে সিংহ-শাবকই জন্মগ্রহণ করে ; দেবীসিংহের পুত্র কেন না যুদ্ধের জ্ঞাত্যাস্ত হইবে ? চন্দনসিংহ ! অচিরেই ভীষণ যুদ্ধ হইবে, সম্ভবতঃ আমাদিগের সকলেরই যুদ্ধের সাধ মিটিবে। তোমার পিতা সর্বদা মহারাণার সহিত থাকিবেন, তুমি এখানে না থাকিলে ভীমগড় কে রক্ষা করিবে ? বালক ! এই অল্প বয়সেই তুমি বীর ; এই অল্প বয়সেই তোমাকে আমি ভীমগড় দুর্গ-রক্ষায় নিযুক্ত করিলাম ; তোমার হস্তে রাঠোর-অসির অবমাননা হইবে না।

ধীরে ধীরে চন্দনসিংহ কোষ হইতে অসি বাহির করিল, সেই অসি স্পর্শ করিয়া ধীরে ধীরে আকাশের দিকে চাহিয়া অল্পবয়স্ক বীর কহিল—তাহাই হউক ! চন্দনসিংহ প্রভু-আদেশে ভীমগড়

অন্য হইতে রক্ষা করিবে । ভগবান্ সহায় হউন, যতক্ষণ চন্দন-  
সিংহ জীবিত থাকিবে, যতক্ষণ দুর্গে একজন রাঠোর জীবিত  
থাকিবে, ততক্ষণ এ দুর্গে তুর্কীর প্রবেশ নাই ।

বালকের এই পণ শুনিয়া রাঠোরমণ্ডলী সাধুবাদ করিতে  
লাগিল, প্রাচীন দেবীসিংহের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বহিতে  
লাগিল । কিন্তু রাঠোরগণ জানে না, প্রাচীন দেবীসিংহ  
জানেন না, কিরূপ ভয়ানক শোণিতস্রোত ও অগ্নিরাশির মধ্যে  
এই বিষম পণ রক্ষা হইবে !





## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

### চন্দাওয়ৎ দুর্গে ।

অথাজিনাঘাটধরঃ প্রগল্ভমাক্ জ্বলন্নিব ব্রহ্মময়ৈন তেজসা ।

দ্বিবেশ কশ্মিজ্জটিলস্তপীবনং শরীরবন্তঃ প্রথমাশ্রমী যথা ॥

কুমারসম্ভবন্ ।

পাঠক ! চল আমরা ভীমগড় ত্যাগ করিয়া একবার সূর্য্য-মহলে গমন করি, তথায় সূর্য্যমহলেখর দুর্জয়সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করি ।

হলদীঘাটার যুদ্ধান্তে দুর্জয়সিংহ সূর্য্যমহলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । প্রাতঃকালে সূর্য্যমহল-পর্ব্বতচূড়া হইতে চন্দাওয়ৎ-পতাকা উড়ীন হইতেছে ও চন্দাওয়ৎ-রণবাঘ চারিদিকে শঙ্কিত হইতেছে । “দরীশালান” অর্থাৎ সভাগৃহে দুর্জয়সিংহ উপবেশন করিয়াছেন, উভয় পার্শ্বে তাঁহার সহযোদ্ধাগণ ঢাল ও ধ্বজাস্তে উপবেশন করিয়াছেন । চতুর্দিকে দুর্গবাসীগণ দুর্গেশ্বরকে দেখিতে আসিয়াছে ; নাগরিকগণ পরস্পরে হলদীঘাটার ও তুর্কদিগের বিষয় কণোপকথন করিতেছে ; পুরনারীগণ

“সুহেলায়া!” অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাইয়া যুদ্ধপ্রত্যাযুক্ত চন্দাওয়ৎ বীরদিগকে আহ্বান করিতেছে।

সভাগৃহের ভিতর দুর্জয়সিংহের উভয় পার্শ্বে তাঁহার যোদ্ধাগণ বসিয়াছিলেন; কয়েকমাস পূর্বে এই সভাস্থলে যে সমস্ত বীর উপবেশন করিয়াছেন, হায়! তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে অস্ত্র আর এজগতে নাই। তাঁহাদিগের বীরত্ব ও অকাল-মৃত্যু স্মরণ করিয়া সকলেই শত ধন্ববাদ করিতে লাগিলেন; বীরগণ সেইরূপ সন্মুখযুদ্ধে স্বদেশের জন্ত প্রাণ দিতে পারেন এই আকাঙ্ক্ষা করিতে লাগিলেন। অস্ত্র যাহারা সভায় বর্তমান আছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকে শরীরে যুদ্ধাঙ্গ বহন করিতেছিলেন; কাহারও ললাট, কাহারও দীর্ঘ বাহু, কাহারও বিশাল বক্ষঃস্থল, খড়্গ বা বর্ষা বা গুলির অনপনয়ে অঙ্কে অঙ্কিত হইয়াছে।

সভাগৃহের একপ্রান্তে দুর্জয়সিংহের “গোলা” অর্থাৎ দাস-গণ দণ্ডায়মান হইয়াছিল। ইহারা যুদ্ধকালে প্রভুর পার্শ্ব কখনও পরিত্যাগ করে না। হল্‌দীঘাটার যুদ্ধে দুর্জয়ের সহিত প্রায় এক শত “গোলা” গমন করিয়াছিল, তাহার মধ্যে পঞ্চাশ জনও ফিরিয়া আইসে নাই! গোলাগণ চিরদাস, তাহাদিগের “গোলী” ভিন্ন অস্ত্র কাহারও সহিত বিবাহ নিষিদ্ধ, তাহাদিগের পুত্রকন্যাও দাসদাসী। গোলাদিগের জীবন মরণ প্রভুর হস্তে, তাহারাও প্রভুভক্তি ভিন্ন অস্ত্র ধর্ম জানিত না। গৃহ-প্রান্তে দুর্জয়ের জিংশং কি চত্বারিংশং “গোলা” বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহাদিগের দক্ষিণ পদে রৌপ্যনির্মিত বলয় শোভা পাইতেছে।

হুজ্জয়সিংহ যুদ্ধের কথা কহিতেছিলেন। বর্ষাক্ত শেষে যুব-  
রাজ সগীম ও তুর্কীগণ কি পুনরায় আসিবেন ? রাজা মানসিংহ  
কি স্বদেশবাসিদিগের শোণিতপাতে এখনও তুষ্ট হইবেন নাহি ?  
যদি না হইয়া থাকেন, মেওয়ারের শিশোদীয়গণ আরও শোণিত-  
দানে সম্মত আছেন, তুর্কীগণ পুনরায় আসিলে শিশোদীয়গণও  
পুনরায় রণরঙ্গে তাহাদিগকে আহ্বান করিবেন ! যতদিন শিশো-  
দীয়ের একজন বীর জীবিত থাকিবে, যতদিন চন্দাওয়ৎ-ধমনীতে  
শোণিত প্রবাহিত হইবে, ততদিন মেওয়ারভূমি পরাধীনতার  
কলঙ্করেখা ললাটে ধারণ করিবেন না !

এককপ কথা হইতে হইতে চারণদেব তথায় উপস্থিত হই-  
লেন। হুজ্জয়সিংহের অনুমতিক্রমে চারণদেব হিন্দীঘাটার একটা  
গীত আরম্ভ করিলেন। বৃদ্ধ চারণ স্বয়ং সেই যুদ্ধ অবলোকন  
করিয়াছিলেন, প্রতাপসিংহের হৃদমনীয় সাহস অবলোকন  
করিয়াছিলেন, চন্দাওয়ৎকুলের অপ্রতিহত বীর্য অবলোকন  
করিয়াছিলেন, তাহাই গাইলেন। বাক্যসাগর মন্থন করিয়া  
গর্জিত ভাবায়, গর্জিতস্বরে হিন্দীঘাটার গর্জিত গীত গাইলেন।  
সভা নিস্তব্ধ ও শব্দশূন্য, চারণের উচ্চ গীত সভাগৃহে  
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। শেষে যখন চারণদেব চন্দাওয়ৎ-  
দিগের বীরত্ব কথা বলিতে লাগিলেন, যখন বর্ষাধারী রক্তাপ্লুত  
হুজ্জয়সিংহের ভীম মূর্তি ও হৃদমনীয় বীরত্ব বর্ণনা করিয়া গীত  
সমাপ্ত করিলেন, তখন একেবারে সভাগৃহ যোদ্ধাদিগের  
উল্লাসরবে পরিপূরিত হইল।

বৃদ্ধ চারণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটা যুবা চারণ সভাগৃহে  
ভুঙ্গিয়াছিল, সেও একটা গীত গাইবার অনুমতি চাহিল।



দুর্জয়সিংহর দিকে লক্ষ্য করিয়া সে কহিল—চন্দাওয়ৎবীর! রাজচারণ যে গীত গাইলেন, আমি সেরূপ গাইব একরূপ সাধা নাই। তথাপি সভাস্থ সকলে যদি প্রসন্ন হয়েন, তবে আকবর কর্তৃক চিতোরদুর্গ অপহরণের একটা গীত গাইব। আকাশের যে রুষ্টিতে শাল, তমাল, অশ্বথ, প্রভৃতি বৃহৎ বৃক্ষ পুষ্ট হয়, তৃণ ত্রুক্ষাও কি তাহাতে পুষ্ট হয় না? সাধুদিগের অনুমতি হইলে এ ক্ষুদ্র কবিও একটা কবিতা রচনা করিতে সক্ষম, সাধুগণ কি সে অনুমতি দান করিবেন?

দুর্জয়সিংহ। চারণদেব! তোমার বিনীতভাব দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। তুমি আমাদিগের অপরিচিত, কিন্তু বীর ও কবি-দিগের গুণই পরিচয়। গীত আরম্ভ কর।

তীরস্বরে কবি গীত আরম্ভ করিলেন, সভাস্থ সকলে সবিম্বয়ে শ্রুতিতে লাগিলেন।

## গীত।

“সে উন্নত দুর্গ কাহার?”

নাহারা বংশাজুকে রক্ষা করিয়াছে, তাহাদিগের?

অথবা যাহারা তস্করের ন্যায় অপহরণ করিয়াছে, তাহাদিগের?

তস্করের অবমাননা হইবে! তস্করের হৃদয়শোণিতে রাজপুত-পত্নী রঞ্জিত হইবে!

“সে উন্নত দুর্গ কাহার?”

যে নারী দুর্গরক্ষার্থ যুদ্ধ দান করে, তাহার? অথবা যে নারী-হত্যা করিয়া \* দুর্গ অধিকার করে, তাহার?

\* চিতোর দুর্গ বিজয়ের সময় পস্তুর মাতা ও বনিভা সহস্রে যোগল-দিগের সহিত যুদ্ধদান করিয়া হত হয়েন।

নারী-হত্যাকারী অবমানিত হইবে ! নারীহত্যাকারীর হৃদয়-শোণিতে রাজপুত খড়্গ রঞ্জিত হইবে !

“সে উন্নত দুর্গ কাহার ?

যে বালকের সম্পত্তি অপহরণ করে, তাহার ? অথবা যে বীরবালক<sup>৩</sup> অদ্য পর্বতকন্দরে বাস করিতেছে, তাহার ?

বালক এখন খড়্গধারণ করিয়াছে, হলদীঘাটার যুদ্ধে যুদ্ধমাত হইয়াছে ! তদ্ব্যবহারে হৃদয়-শোণিতে তাহার পড়গ রঞ্জিত হইবে ।

“সে উন্নত দুর্গ কাহার ?

দুর্গরক্ষার্থ যে বীরগণ হত হইয়াছে, দুর্গচ্যুত হইয়া যাহারা পবতে বাস করিতেছে, দুর্গ তাহানিগের !

পুনরায় রাজপুতগণ দুর্গ আক্রমণ করিবে, শত্রুরক্তে অসি রঞ্জিত করিয়া দুর্গ অধিকার করিবে !”

গীত ক্ষান্ত হইল ; যুবকের জলন্ত নয়ন দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল ! সকলে উঠেঃস্বরে কহিয়া উঠিল—“তুর্কী-রক্তে অসি রঞ্জিত করিয়া রাজপুতগণ চিতোর দুর্গ অধিকার করিবে !”

দুর্জয়সিংহ উৎসাহবাক্য দিলেন না, দুর্জয়সিংহ সাধুবাদ করিলেন না, ত্রুটীপূর্বক ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্ষণেক পর পুনরায় চারণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, চারণ সভাস্থলে নাই !

০ চিতোর বিজয়ের সময় প্রতাপসিংহের পিতা জীবিত ছিলেন, অতঃপর প্রতাপ যুবরাজ ছিলেন মাত্র । হলদীঘাটার যুদ্ধের সময় প্রতাপ পর্বতে ও কন্দরে সপরিবারে বাস করিতেন ।



## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

গায়ক কে ?

जलजटाकलापस्य भुक्तकौटिलं मुग्धम् ।

निरीक्ष्य कस्मिन्नुपनि सम-या न गती भयम् ॥

शिशुपुराणम् ।

রমনী একপ্রহরের সময় দুর্জয়সিংহ ছাদে শয়ন করিয়া  
রহিয়াছিলেন, তাঁহার মস্তক একজন গোলীর অঙ্গে স্থাপিত,  
অন্য একজন গোলী তাঁহার পদসেবা করিতেছে। উভয়ে  
প্রোচ্যোবনসম্পন্ন ও রূপবতী, কিন্তু তাহাদের সেবায় অল্প  
দুর্জয়সিংহের চিন্তা দূৰ হইতেছে না ! \*

পাঠক জানেন, রাজস্থানের রাজ্যতন্ত্র অনেক অংশে ইউরোপের  
ফিউডল রাজ্যতন্ত্রের সদৃশ। মহারাণার অধীনে ভিন্ন ভিন্ন কুলাধিপতি  
যোদ্ধা ছিলেন, তাহাদের অধীনে নিম্নশ্রেণীর যোদ্ধা ছিলেন, প্রত্যেকের স্ব স্ব  
ভূগ ও ভূমি সম্পত্তি ও প্রজা ছিল, আবার সকলেই শ্রেণীক্রমে মহারাণার  
অধীন। রাজস্থানের দুই প্রকার দাস—“বনা” ও “গোলা”; ফিউডল  
সময়ের “Colonii” এবং “Slaves” দিগের সদৃশ। “ভূমিরাগণ” এক  
কৃষিজীবী “Militia” সম্প্রদায়।

হুজুয়সিংহ অনেকক্ষণ চিন্তাকুল হইয়া শয়ন করিয়া রহিলেন, অবশেষে প্রধানকে ডাকাইবার আদেশ দিলেন। উঠিয়া ধীরে ধীরে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন, গোলাগণ গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেল।

ক্ষণেক পর প্রধান, অর্থাৎ মন্ত্রী, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হুজুয়সিংহ কহিলেন—আমি যুদ্ধযাত্রাকালে যে আদেশ দিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন হইয়াছে ?

প্রধান। সেইক্ষণেই আমি নানাদিকে চর পাঠাইয়াছি। কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়াছিল, তাহাদের পুনরায় পাঠাইয়াছি। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহ তিলকসিংহের পুত্রের কোনও সন্ধান করিতে পারে নাই।

হুজুয়সিংহ। বহু ভীলদিগের মধ্যে, পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে, বিশেষ অনুসন্ধান করিতে বলিয়াছেন ?

প্রধান। তাহাদিগের মধ্যেই বিশেষ-অনুসন্ধান করিতেছে।

হুজুয়সিংহ অধোবদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

প্রধান। প্রভু, এরূপ চিন্তিত হইবেন না। যদি সেই তেজসিংহ এখনও জীবিত থাকে, তাহা হইলে সে প্রভুর কি করিতে পারে ?

হুজুয়সিংহ। যদি ? তেজসিংহের জীবিত থাকার বিষয়ে কি কোনও সন্দেহ আছে ?

প্রধান। প্রভু বলিয়াছিলেন, রজনীতে কেবল একদিন-মাত্র দেখিয়াছিলেন, তাহাতে ভ্রম কি সম্ভব নহে ? সে জীবিত থাকিলে আমাদের চর তাহাকে পায় না কি জ্ঞাত ? সেই বা এত দিন নিশ্চেষ্ট রহিয়াছে কি জ্ঞাত ? প্রভু, মিথ্যা

চিন্তা করিবেন না, ঐ হৃদগর্ভে তেজসিংহ বহুদিন প্রাণত্যাগ করিয়াছে !

হুজুয়সিংহ । প্রধান ! সেই একদিন নিশীথে দেখিলে সন্দেহ করিবার স্থল ছিল বটে, কিন্তু সেই বালককে দুইবার, বোধ করি, তিনবার দেখিয়াছি ।

প্রধান । কবে ?

হুজুয়সিংহ । ভীলগণ বা ভূমিয়াগণ কবে বর্ষা নিক্ষেপ করিতে জানে ? হলদৌষাটার যুদ্ধের দিন এক দল ভীল ও ভূমিয়াবেশী বর্ষা ও অসি হস্তে মানসিংহের সেনাকে আক্রমণ করিয়াছিল !

প্রধান । এ যথার্থই বিশ্বাসের কথা ।

হুজুয়সিংহ । বিশ্বাস কিছুনাহ্ন নাই, তাহার ভীল নহে । কয়েকজন রাঠোববোদ্ধা ভীলবেশে আসিয়াছিল, তাহাদিগের সর্দারকে আমি চিনিয়াছিলাম, সে সেই যুবক ! চিতোরধ্বংসের সময় জয়মলের পার্শ্বে তিলকসিংহকে আমি যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছি, অশ্রুবলে চিতোরের দ্বার রক্ষা করিতে দেখিয়াছি, তিলকসিংহের বালক পিতা অপেক্ষা যুদ্ধে ন্যূন নহে !

মন্ত্রীরা মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল । হুজুয়সিংহ আরও বলিতে লাগিলেন—সেই হলদৌষাটার যুদ্ধের দিন বালককে দেখিয়া আমার হস্তের বর্ষা কম্পিত হইয়াছিল ! হুজুয়সিংহের বর্ষা মিথ্যা হয় না, এক আঘাতে জগৎ হইতে হুজুয়সিংহের চির-শত্রুকে দূর করিবার অভিলাষ হইয়াছিল ! কিন্তু আহেরীয়ার দিন স্মরণ হইল, বর্ষা আমার হস্তেই রহিল ।

প্রধান । আহেরীয়ার দিন বালক আপনার জীবন রক্ষা করিয়াছিল বলিয়া কি সে অবধা ?

দুর্জয়সিংহ। তাহা নহে। কিন্তু বিদেশীয় শত্রু উপস্থিত আছে বলিয়া তেজসিংহ আহেরীয়ার দিন আমার সহায়তা করিয়াছিল, বিদেশীয় শত্রু বর্তমান থাকিতে দুর্জয়সিংহ গৃহ-কলহে হস্ত কলুষিত করিবে না।

প্রধান। তবে অযেবণ কিজন্তু ?

দুর্জয়সিংহ। যেদিন দিল্লীর সহিত যুদ্ধ শেষ হইবে, সেই দিন দুর্জয়সিংহ খদয়ের কণ্টকোদ্ধার করিবে! সেই জন্তু পূর্ব হইতে তাহার আবাস জানা আবশ্যক।

প্রধান। অযেবণে আমার ভ্রুটি নাই, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন উদ্দেশ্য পাই নাই। প্রভু তৃতীয়বার তাহাকে কোথায় দেখিয়া ছিলেন ?

দুর্জয়সিংহ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, তাহার মুখ ক্রমে জ্রুটি ধারণ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পর দুর্জয়সিংহ ক্রোধকম্পিতস্বরে মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
অন্ত যে চারণের গীত শুনিলেন, তাহার অর্থ কি ?

মন্ত্রী। চারণ চিতোর পুনরুদ্ধারের গীত গাইয়াছিল।

সরোষে দুর্জয়সিংহ উত্তর করিলেন—বুঝা মন্ত্রীস্ব কাব্য গ্রহণ করিয়াছেন ! উঃ, সেই অবধি আমার মন সন্দেহপূর্ণ রহিয়াছে, কিন্তু সন্দেহের আর কারণ নাই। নয়নের ভ্রম হইতে পারে, কিন্তু জিহ্বাসাপূর্ণ-হৃদয় ভ্রান্ত হয় না ! সেই চারণকে দেখিয়া অবধি প্রজ্বলিত হতাশনের জ্বালা আমার জিহ্বাসা উদ্দীপ্ত হইয়াছে ! মন্ত্রিবর ! সেই তীর গীত চিতোর-ধ্বংসবিষয়ক নহে, সে দুর্জয় সিংহকর্তৃক সূর্য্যামহল ধ্বংসবিষয়ক ! জটাক্ষাদিত সেই অলস নয়নধারী চারণ নহে, সেই তিলকসিংহের পুত্র তেজসিংহ !



## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

### উদ্যানের পুষ্প ।

‘অনাধ্বাত’ মুখ্য’ কিসলয়মল্লনং করহে

রনাবিত্ত’ রম্ভ’ মধুনবমনালাদিতম্ ।

অলঙ্ক’ পুণ্ড্রানী ফলমিব চ তদ্বূপমনঘ

ন জানি ধীক্লার’ কমিহ সমুপস্থান্ধতি বিধিঃ ।

অভিমানমকুললম্ ।

পাঠক ! চল, দুর্জয়সিংহের প্রাসাদ হইতে অনতিদূরে সেই পর্বতের উপর অন্য একটা স্থানে আমরা গমন করি । চন্দ্র উদিত হইয়াছে, যাইতে কষ্ট হইবে না । যদি পরিশান্ত হইয়া থাক, সুন্দর পুষ্পোদ্যানে কণেক বিশ্রাম করিব ।

রজনী দ্বিপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু এই নিঃশব্দ রজনীতে এখনও সূর্য্যমহল পর্বতের উপর একটা পুষ্পোদ্যানে একজন রাজপুত্র বালিকা একাকী পদচারণ করিতেছেন । উদ্যানে জীবমাত্র নাই, শব্দমাত্র নাই, বালিকা একাকী সেই স্নিগ্ধ চন্দ্রকরে পদচারণ করিতেছেন । কখন স্থির উজ্জল নয়নে সেই নীল

নভোমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, কখন হুই একটি শিশিরাসিক্ত পুষ্প তুলিতেছেন, কখন বা চিন্তাকুল হইয়া হুই একটি গীতের অংশমাত্র মৃদুস্বরে গাইতেছেন ।

সেই দীর্ঘাকৃতি তরুণীকে সেই চন্দ্রকরে একাকিনী দেখিলে মানবী বলিয়া বোধ হয় না, চন্দ্রলোকবাসিনী উদ্যানবিচারিণী অপ্সরা বলিয়া ভ্রম হয় ! বালিকার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বর্ষ হইবে । মুখমণ্ডল অতিশয় সুন্দর, ললাট পরিষ্কার, নয়ন দুইটা উজ্জ্বল ও তেজঃপূর্ণ, মুখমণ্ডল ও শরীর লাবণ্যময় ও পুষ্প অপেক্ষা কোমল, বালিকার নাম পুষ্পকুমারী । মুখখানি ভাল করিয়া দেখিলে বোধ হয়, অল্প বয়সেই কোন চিন্তা সেই সুন্দর ললাটে আপন আবাসস্থল করিয়াছে । নয়ন দুটা ভাল করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন কোন অচিন্তনীয় শোক সেই সুন্দর নয়নে আশ্রয় লইয়াছে ।

চন্দ্রালোক বৃক্ষপত্র ও পুষ্পের উপর রৌণ্যের ত্রায় পতিত হইয়াছে । নিশীথে পুষ্পগণ যেন নিজ নিজ বন্ধের আবরণ ত্যাগ করিয়া শীতল বায়ুতে শরীর জুড়াইতেছে । পুষ্প রজনীতে শিশিরাসিক্ত পুষ্প চয়ন করিতে বড় ভালবাসিতেন, সেই চন্দ্রকরোজ্জ্বল উদ্ভানে নীরবে পুষ্পচয়ন করিতে আসিয়াছিলেন ।

সেই ললিত বাহর উপর, সেই অনারত স্বপ্নের উপর, সেই পরিষ্কার ললাটের উপর, শীতল চন্দ্রকর পতিত হইয়াছে । শুষ্ক শুষ্ক কেশের মধ্যে চন্দ্রকর যেন নীরবে প্রবেশ করিতেছে, যেন নীরবে সেই প্রশস্ত উজ্জ্বল নয়নদ্বয় চুষন করিতেছে !

এ কি প্রকৃত, না স্বপ্ন ? ঐ চন্দ্রদেশ হইতে কি চন্দ্রসন্তবা কোন অপ্সরা জগতের পুষ্পচয়ন করিতে আসিয়াছেন ? কল্পনা-



শক্তি কি এই অপূৰ্ণ সুন্দর নিশীথে একটা অপরূপ মায়ামূর্তি গঠন করিয়াছে? না জগতের কোন মানবীর ঐ ললিত বাহু-যুগল, ঐ সুগোল ললাট ও গণ্ডস্থল, ঐ সুস্ন রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, ঐ চন্দ্রকরোজ্জ্বল প্রশান্ত স্নেহগর্ভ নয়নদ্বয়! নিশীথের শীতল বায়ু ধীরে ধীরে গণ্ডস্থলের উপর ঢুই একটা কেশ লইয়া ক্রীড়া করিতেছে, নিশীথের চন্দ্রকর নীরবে সেই বিদ্যোষ্ঠের পার্শ্বল পান করিতেছে।

সহসা সেই নিস্তরু নিশীথে দূর হইতে একটা বীণাধ্বনি শ্রুত হইল, যেন স্বর্গীয় সঙ্গীতে মুহূর্তের জ্ঞাত জগৎ মোহিত করিল, আবার ধীরে ধীরে লয়প্রাপ্ত হইল! সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত-বিনিমিত্ত্বের যেন একটা নাম উচ্চারিত হইল—“পুষ্প”!

নিতরু রজনীতে এই মধুর শব্দ পুষ্পের কর্ণে আঘাত করিল, চকিতের ত্রায় পুষ্প ফিরিয়া দেখিলেন। সেই স্নিগ্ধ প্রশান্ত নয়ন ফিরাইয়া পুষ্প চাহিয়া দেখিলেন, গ্রীবা ঈষৎ বক্র, ওষ্ঠদ্বয় ঈষৎ ভিন্ন, যেন সেই শব্দটা পুনরায় প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন।

পুনরায় সঙ্গীতশব্দ হইল, পুনরায় নাম উচ্চারিত হইল—“পুষ্প”!

যেদিক্ হইতে সঙ্গীত আসিতেছিল, পুষ্প সেদিকে চাহিলেন। দেখিলেন, প্রাচীরের বাহিরে একটা নির্জজন বৃক্ষতলে বসিয়া একজন চারণ বীণা বাজাইয়া গীত আরম্ভ করিতেছে। পুষ্প চারণদিগের গীত বড় ভালবাসিতেন, ধীরে ধীরে চারণের নিকটে আসিয়া একটা বৃক্ষের অন্তরাল হইতে গীত শুনিতেন লাগিলেন।

## গীত ।

“রাজপুত কামিনীগণ, পুরাকালের একটা গীত শুন, সত্যপালনের এফটা গীত শুন ! সপ্তমবর্ষীয় একটা বালিকা ও দশম বর্ষের একটা বাগকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, বালকবালিকা পরস্পরকে বরণ করিল। বালিকা সত্য করিলেন, সেই বালক ভিন্ন আর কাহাকেও গ্রহণ করিবেন না। রাজপুতবালিকা সত্য ভঙ্গ করে না।

“বিপদ মেঘবাণির ত্যায় গগন আচ্ছন্ন করিল। সে বালক কোথায় গেল ? ধুন্ধে হত হইল বা জলে মগ্ন হইল, ... বলিবে বালক কোথায় যাইল ? জগৎ সে বালককে বিস্মৃত হইল, বালিকাও কি তাহাকে বিস্মৃত হইলেন ? রাজপুতবালিকা সত্য ভঙ্গ করে না।

“চন্দাওয়ৎকুলের পরাক্রান্ত বীর সেই বালিকার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হইলেন ; সে বীরের ঐশ্বর্য অতুল, পরাক্রম অসীম, যশে দেশ পরিপূরিত হইয়াছে। বালিকা কি সে ঐশ্বর্য দেখিয়া সত্যকথা ভুলিলেন ? রাজপুত-বালিকা সত্যভঙ্গ করে না।

“চন্দাওয়ৎ লোভ প্রদর্শন করিলেন, বালিকা কহিলেন, “আমি রাঠোরকে সত্যদান করিয়াছি।” চন্দাওয়ৎ ভয়-প্রদর্শন করিলেন, বালিকা বলিলেন, ‘আমি রাঠোরকে সত্যদান করিয়াছি’। চন্দাওয়ৎ বলপূর্ব্বক বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে চাহিলেন, বালিকা বলিলেন, ‘চন্দাওয়ৎবীর অপেক্ষা মৃত্যু বলবান’। রাজপুতবালিকা সত্যভঙ্গ করে না।

“রাঠোর কোথায় ? পর্ব্বতগহবরে বাস করিতেছে, ভিক্ষালব্ধ অন্ন ভোজন করিতেছে, মহারাণার যুদ্ধ যুগিতেছে। রাজপুতনারী যদি সত্যবতী হইলেন, রাজপুতবীর অবশ্য জয়ী হইবেন। রাজপুতনারী যদি সত্যবতী হইলেন, রাঠোর সত্যভঙ্গ করিবেন না। রাজপুতবালিকা কখনও সত্যভঙ্গ করে না।”

পুষ্প এই গীত শ্রবণ করিয়া যেন স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, যতক্ষণ বায়ুতে সেই সঙ্গীতের মিষ্টত্ব লীন না হইল, ততক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। সে গীতে যেন বালিকার হৃদয়তন্ত্র বাজিয়া উঠিল, হৃদয়ের গূঢ় ভাবসমূহের উদ্বেক হইল। পুষ্প ধীরে ধীরে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইলেন।

চারুদেব সেই লাংগাময়ীর দিকে একবার নেত্রপাত করিলেন, পুনরায় ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়া কহিলেন—এ নিস্তব্ধ রজনীতে কি আমার অকিঞ্চিৎকর গীতে কুমারী পুষ্পকে বিরক্ত করিলাম? কাননবাসী চারণের শ্রোতা কেহ নাই, কুমারীও যদি বিরক্ত হইয়া থাকেন, আদেশ করিলে চারণ পুনরায় কাননে ফিরিয়া যাইয়া নির্জনে বসিয়া আপন গীত গাইবে।

আহা! সঙ্গীত হইতেও চারণের এই নতুন কথাগুলি মিষ্ট! বলিতে বলিতে চারণ ধীরে ধীরে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, চন্দ্রালোকে তাঁহার অবয়ব দেখিয়া পুষ্প আরও বিস্মিত হইলেন। যৌবনের তেজঃপূর্ণ কান্তিতে সে উন্নত বপুঃ পূর্ণ রহিয়াছে, দীর্ঘ বাহুতে বীণা লব্ধিত রহিয়াছে, উন্নত ললাটে ও উজ্জল নয়নদ্বয়ে চন্দ্রকর পতিত হইয়াছে! তথাপি সেই ললাট ও সেই নয়ন যেন পরিশ্রমে বা শোকে ঈষৎ ম্লান, ঈষৎ চিন্তা-শীল! চারণ পুনরায় সেইরূপ ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়া কহিলেন—কুমারী আদেশ করিলে চারণ আপন নির্জন কাননে প্রত্যাবর্তন করিবে। কুমারীর শ্রবণের উপযুক্ত গীত সে কোথায় পাইবে?

পুষ্প আর সম্ভবরণ করিতে পারিলেন না, অবজ্ঞার ভিতর হইতে অফুটস্বরে কহিলেন—চারুদেব এ গীত কোথায়

শিখিলেন ? পূর্ববৎ ধীরে ধীরে চারণদেব কহিলেন—গহ্বরে ও কাননে বাহার বাস, গহ্বরে ও কাননে তাঁহার নিকট শিখিয়াছি !

পুষ্প। গহ্বরে ও কাননে কাহার নিবাস ?

চারণ। যিনি পৈতৃক দুর্গ হারাইয়াছেন, শিশুকাল অবধি বনে বনে বিচরণ করিতেছেন !

পুষ্প আর উদ্বেগ সহরণ করিতে পারিলেন না, এবার উচ্চ-তরঙ্গের কহিলেন—চারণদেব ! একজন অভাগিনী রাজপুতবাণীর ধৃষ্টতা মার্জনা করুন, সে রাঠোরবীর কি জীবিত আছেন ?

চারণ। হৃদীঘাটার যুদ্ধে রাঠোরের খড়া দৃষ্ট হইয়াছিল ; পুনরায় স্নেহগণ আসিলে পুনরায় রাঠোরখড়া দৃষ্ট হইবে !

সাক্ষনয়নে পুষ্পকুমারী কহিলেন—জগদীশ্বর তাঁহাকে কুশলে রাখুন !

চারণদেব তখন জিজ্ঞাসা করিলেন—দেবি ! যদি চারণের ধৃষ্টতা মার্জনা করেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, সে রাঠোরকে কি কখনও আপনি দেখিয়াছিলেন ? যাহাকে জগৎ বিস্মৃত হইয়াছে, যাহাকে বন্ধুবান্ধব বিস্মৃত হইয়াছে, যে ভীল বা ভূমিয়াদিগের ভিক্ষাহারী, নিবিড় কানন বা পর্বতকন্দরবাসী, এ জগতে কি একজনও তাহার চিন্তা করে ?

চারণের স্বর কম্পিত হইল, কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, 'অতি কষ্টে' শেষে কহিলেন—আমিও গহ্বরবাসী, সেই রাঠোরের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে, কেবল এইজন্ত জিজ্ঞাসা করি, তাঁহার নিকট কি কিছু বলিবার আছে ?

পুষ্প। কেবল এইমাত্র বলিবার আছে, রাজপুতরমণী সত্যপালন করিতে জানে, রাজপুতবাণী সত্যপালন করিবে !

চারণ। তবে কি সে রাঠোর দেবীর পূৰ্ণপরিচিত ?

এবার পুষ্প লজ্জিতা হইলেন, ধীরে ধীরে কহিলেন—সে  
বীর এ অভাগিনীর অপরিচিত নহেন।

অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ রহিলেন, অনেকক্ষণ পর চারণ  
পুনরায় কহিলেন—দেবি ! যেদিন আমাকে তেজসিংহ এই গাঁত  
শিখাইয়াছিলেন, সেই দিন এই স্বৰ্ণ অঙ্গুরীয়টী আমাকে দেখা-  
ইয়া আজ্ঞা করিয়াছিলেন—গীতোল্লিখিতা বীরনারীর সহিত যদি  
কখনও দেখা হয়, আমার সত্যের নিদর্শনস্বরূপ এই অঙ্গুরীয়টী  
তাহাকে দিও। অদ্য দেবীকে দেখিতে পাইলাম, যদি আদেশ  
করেন, যদি ধৃষ্টতা মার্জনা করেন, ঐ অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয়টী  
পরাইয়া দি !

লজ্জাবতী পুষ্প সেই দেবিনিন্দিত তরুণবয়স্ক চারণের দিকে  
চাহিলেন, ঈষৎ কম্পিত হইয়া হস্তপ্রসারণ করিলেন। তাহার  
দেহলতা কাঁপিতেছিল—কি জন্ম ?

চারণদেব ধীরে ধীরে সেই অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিলেন, সেই  
পুষ্পবিনিন্দিত কোমল হস্ত অনেকক্ষণ আপন হস্তে ধারণ  
করিয়া রাখিলেন। পুষ্প নয়ন মুদিত করিয়াছিলেন, পুষ্পের  
বোধ হইল যেন চারণের দীর্ঘ নিদ্রাস তাহার হস্তের উপর  
পড়িতেছে, যেন চারণের তপ্ত ওষ্ঠ সে হস্ত একবার স্পর্শ  
করিল !

প্রকৃতই কি চারণদেব এই ধৃষ্টতা প্রকাশ করিলেন ? না,  
এ কেবল পুষ্পকুমারীর কল্পনামাত্র ? পুষ্প চাহিলেন, পুনরায় সেই  
দেবিনিন্দিত বপুঃ ও উদার মুখমণ্ডল দেখিলেন, সেই চন্দ্রকরো-  
জ্জন বিশাল নয়ন দেখিলেন, ঈষৎ চেষ্টা দ্বারা হস্ত ছাড়াইয়া

নইলেন। মুহূর্তের জন্ত পুষ্পের ললাট ও সমস্ত বদনমণ্ডল  
রক্তোচ্ছ্বাসে রঞ্জিত হইল !

চিত্তসংযম করিয়া পুষ্প পূর্ববৎ অকম্পিতস্বরে कहিলেন—  
চারণদেব ! সে বীরপুরুষকে প্রতিদান করিতে পারি, একপ  
অলঙ্কার আমার নাই। কিন্তু যদি তাঁহার সহিত আপনার  
সাক্ষাৎ হয়, অভাগিনীর নিদর্শনস্বরূপ এই পুষ্পটি তাঁহাকে দান  
করিবেন।





## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



বন্য-পুষ্প ।

গাঢ়ীতকণ্ঠা গুরুষু দিবসীষু গন্ধতৃপ্তবান্ ।

জালা ভবন্তি শিশিরবন্যিতা পদ্মিনী বাসন্যরূপান্ ॥

নিষদুতন্ ।

রজনী শেষ প্রায়, একপ সময়ে তেজসিংহ সূর্য্যামহল পৰ্ব্বত  
হইতে অবতরণ করিয়া চারণের বেশ ত্যাগ করিয়া ভীমচাঁদের  
পালের নিকট হইতে সেই পৰ্ব্বত হ্রদে প্রাতঃস্নান করিতে গমন  
করিলেন । নিকটে আসিয়াছেন একপ সময়ে হ্রদতট হইতে  
ভীল-ভাষায় একটা গীত শুনিতে পাইলেন । এই নিস্তব্ধ রজনীতে  
কে গীত গাইতেছে ? উৎসুক হইয়া তিনি হ্রদপার্শ্বস্থ একটা

ঝোপের ভিতর যাইলেন, দেখিলেন, একটা তুঙ্গ প্রস্তররাশির উপর সেই চন্দ্রালোকে একজন বালিকা বন্ত-ফুল চয়ন করিতেছে ও মধ্যে মধ্যে গীত গাইতেছে। বিস্মিত হইয়া চিনিলেন, সে ভীমচাঁদের কন্যা ।

তেজসিংহ ক্ষণেক দাঁড়াইয়া থাকিয়া ডাকিলেন—বালিকা !

বালিকা তাঁহার দিকে দেখিয়া হাস্ত করিয়া বলিল—আমি তোমার জন্ত বনের ফুল তুলিতেছি ।

তেজসিংহ। এ কি বালিকা ! এত রাত্রে একাকী এখানে ফুল তুলিতেছিনু কেন ? আমার সঙ্গে ঘরে আয় ।

বালিকা। এই তুমি ‘পুষ্প’ ভালবাস, তোমার জন্ত পুষ্প তুলিয়াছি। বালিকা হাসিয়া উঠিল !

তেজসিংহ ক্রকুটী করিলেন ; কিছু বুঝিতে পারিলেন না ।

বালিকা পুনরায় হাস্য করিয়া কহিল—আমার এ মালা লইবে না ?

তেজসিংহ। লইব বৈ কি, দে না ।

বালিকা। আমি পরাইয়া দিব ।

তেজসিংহ। দে, পরে বাড়ী আয় ।

বালিকা। ও কি, তোমার বুক কি ?

তেজসিংহ। একটা ফুল ।

বালিকা। ফেলিয়া দাও ।

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। ও যে বাগানের ফুল ।

তেজসিংহ। তাহা হ’লই বা, আমি ফেলিব না ।

বালিকা। তবে আমি এ মালা পরাইব না ।



তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। মালা পরাইলে 'পুষ্প' রাগ করিবে।

চকিতস্বরে তেজসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন—কি ?

বালিকা। বাগানের ফুল বড় লোক, বনের ফুল ছোট লোক  
বন-ফুলের মালা গলায় দেখিলে তোমার ঐ বাগানের ফুলটী  
রাগ করিবে।

তেজসিংহ কখনও বালিকার কথার অর্থ ভাল করিয়া  
বুঝিতে পারিতেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন—ফুল কি আবার  
রাগ করে ?

বালিকা। করে না ? তবে তুমি ঐ ফুল ফেলিয়া দিতে  
ভয় করিতেছ কেন ?

তেজসিংহ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

বালিকা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—এত রাত্রে একাকী  
কোথায় গিয়াছিলে ?

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। পথে যে ভয় আছে।

তেজসিংহ। কিসের ভয় ?

বালিকা। চোরের।

তেজসিংহ। কৈ, আমি ত তাহা জানি না।

বালিকা। তোমার কিছু চুরি করে নাই ?

তেজসিংহ। না।

বালিক তেজসিংহের আপাদমস্তক দেখিয়া বলিল—তোমার  
হাতের অঙ্গুলীয়াটী তবে কোথায় গেল ?

এবার তেজসিংহ যথার্থ বিস্মিত হইলেন। এই ভীলবালিকা

কি সমস্ত জানে, সমস্ত দেখিয়াছে? বালিকা কি সঙ্গে সঙ্গে লুকাইয়া গিয়াছিল, অঙ্গুরীয় দান কি লুকাইয়া দেখিয়াছে? না, তাহা ত সম্ভব নহে, এই মাত্র ত সে একটা প্রস্তর রাশির উপর বসিয়া ফুল তুলিতেছিল। তেজসিংহকে চিন্তিত দেখিয়া ভীল বালা খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া বলিল—কেমন একটা জিনিস চুরি হইয়াছে কি না?

তেজসিংহ। না, চুরি হয় নাই, কোথাও রাখিয়া আসিয়া থাকিব।

বালিকা। আমি খুঁজিয়া দেখিব?

তেজসিংহ। দেখিস্।

বালিকা। যদি পাই তবে আমার?

তেজসিংহ। হাঁ।

বালিকা করতালি দিয়া হাস্য করিয়া উঠিল! শেষে বলিল—আমার এ মালা লইবে না?

তেজসিংহ। না, লইব না, তুই বাড়ী আয়।

বালিকা। আমি যাইব না।

তেজসিংহ। কেন?

বালিকা। এ চাঁদ দেখিয়া গান করিতে ইচ্ছা হইতেছে।

হৃদে স্নান সমাপন করিয়া তেজসিংহ চলিয়া গেলেন, পশ্চাতে সেই বালিকাকণ্ঠ-নিঃসৃত গীতধ্বনি শুনিলেন। এবার সে ধ্বনি পরিষ্কার ও সপ্তস্বরমিলিত, বোধ হইল যেন সেই অনন্ত পর্বত-রাশিকে আকুল করিয়া সে খেদনিঃসৃত গীত ধীরে ধীরে নৈশ গগনে উথিত হইতে লাগিল! ভীলবালার হৃদয়ের সেই সরল গীতটি কিরূপে আগরা বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিব?

## গীত ।

বহু ফুলের পুষ্পমালা কে লভিতে চায় ?

ভীলবালার পুষ্পমালা ভূমিতে লুটায় !

উদানে হৃগন্ধ ফুল,                      দেখে ধায় অলিকুল,

গন্ধশূণ্য বহু-ফুল ভূমিতে লুটায় !

গন্ধ-পুষ্প মনোলোভা,                      হৃদয়-নয়ন-শোভা,

কিবা গন্ধ, কিবা আশা হৃদে স্থান পায় !

নীরবেতে বার বার,                      বহু-ফুল চাহে সার

জীবন-বিহনে তার, জীবন শুকায় ।





## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

অন্ধকারে আলোকচ্ছটা ।

ন পৃথগ্জনবত্ যুচীবয়্য' বয়ীনাশুসম গন্তুমর্হসি ।

দ্রুমানুমতা' কিমনর' যদি বায়ী দ্বিতয়পি তেচ্চলা ॥

রত্নবংশম্ ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে; শ্রাবণ মাসের প্রারম্ভে হলদীঘাটার যুদ্ধে চতুর্দশ সহস্র রাজপুত্র স্বদেশের জন্ত জীবনদান করিল। সে বৎসর বর্ষার কারণ মোগলেরা কিছু করিতে পারিল না, অগত্যা মেওয়ার তাগ করিয়া চলিয়া গেল। প্রতাপসিংহ কয়েক মাসের জন্ত বিশ্রাম পাইলেন।

মাঘ মাসে শত্রুগণ পুনরায় সসৈন্তে দেখা দিল। বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপ পুনরায় যুদ্ধদান করিলেন, কিন্তু বহুসংখ্যক মোগলের সহিত যুদ্ধ বৃথা চেষ্টা, পুনরায় পরাস্ত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন।

মোগল-সেনানী শাহবাজ খাঁ কমলমীর দুর্গ পরিবেষ্টন করিলেন। প্রতাপ উদয়সিংহের প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া এই স্থলেই রাজধানী করিয়াছিলেন। মেওয়ার হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে মাড়ওয়ারে যাইবার জন্ত যে পর্বত-উপত্যকা ছিল, সেই উপত্যকার উপরই এ পর্বতদুর্গ নির্মিত। দুই পাশে উন্নত পর্বতরাশি মধ্যে পর্বততরঙ্গ ও প্রস্তররাশির উপর দিয়া অতি সঙ্কীর্ণ পথ ছিল। এক্ষণে মাড়ওয়ারও শত্রুদলহ, সেইদিক হইতেই শত্রুগণ আক্রমণ করিয়াছিল, সূতরাং সে দ্বার রুদ্ধ করিবার জন্ত প্রতাপসিংহ কমলমীরে রাজধানী করিয়াছিলেন। যতদিন সাধ্য ততদিন এই পর্বতদুর্গ রক্ষা করিলেন, অবশেষে পানীয় জল মন্দ হইল, সেনার পীড়া হইতে লাগিল, প্রতাপসিংহ অগত্যা সে দুর্গ মাতুলহস্তে অর্পণ করিয়া অত্র দুর্গ রক্ষা করিতে যাইলেন। প্রতাপসিংহের মাতুল বিজলীর প্রমরকুলাধিপতি যুদ্ধপ্রাপ্তে মহারাজার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিলেন, গৌরব রক্ষার্থ প্রমরকুল সানন্দে জীবনদান করিলেন! কমলমীর শত্রুহস্তে পতিত হইল।

কমলমীর হইতে আসিয়া প্রতাপসিংহ মেওয়ারের দক্ষিণ পশ্চিমে চাওয়ন্দ প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। এ প্রদেশ অতিশয় পর্বতময়, অতিশয় ছুরাক্রম্য, এখানে কেবল পার্শ্বতীয় ভীলগণ বাস করিত। এ বিপদের সময় ভীল রাজপুতদিগের পরম হিতকারী, প্রতাপ চাওয়ন্দদুর্গে ভীল ও রাজপুত সৈন্য লইয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

এদিকে শত্রুগণও নিরস্ত রহিল না। কমলমীর হস্তগত করিবার পর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মানসিংহ ধর্ম্মভী ও গগুন্দ দুর্গ বেষ্টন করি-

লেন, মহবৎ খাঁ উদয়পুর হস্তগত করিলেন, ফরিদ খাঁ প্রতাপের চাওয়ন্দ দুর্গের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপ চারিদিকে বেষ্টিত হইয়া, অসংখ্য সৈন্যদ্বারা আক্রান্ত হইয়াও প্রতাপসিংহ সাহস ও অধ্যবসায় হারাইলেন না, যতদিন মেওয়ার দেশে একটা পর্বতদুর্গ বা উপত্যকা স্বাধীন থাকিবে, ততদিন সেই নির্ভীক যোদ্ধা পর্বতকন্দবে ভীলদিগের মধ্যে বাস করিয়া শিশোদীয়েয় নাম রাখিবেন, স্থির করিলেন ! পরতে পরতে রাজপুতসেনা লুকাইত থাকিত ; উপত্যকা ও কন্দরে প্রতাপসিংহের অনুচরগণ প্রতাপসিংহের আদেশ লইয়া যাইত; নিশীথে পর্বত-চূড়ায় দীপালোক দেখিলে প্রতাপের সেনাগণ তাহার অর্থ বুঝিত ! এইরূপ ইঙ্গিতে প্রতাপ নিজ সৈন্য জড় করিতেন ও শত্রুদিগকে অজ্ঞাতে সহসা আক্রমণ করিতেন । প্রতাপ দূরে পলাইয়াছে বা লুকাইয়া আছে ভাবিয়া শত্রুগণ যখন নিশ্চিন্ত থাকিত, সহসা প্রতাপ সসৈন্যে দেখা দিতেন, শত্রুসেনা বিনাশ করিতেন ! চিতোর গিয়াছে, উদয়পুর গিয়াছে, কমলনার গিয়াছে, পর্বত-দুর্গ একে একে শত্রুহস্তগত হইতেছে, উপত্যকায় শত্রুসেনা রাশাকৃত হইতেছে, মানসিংহ, শাহবাজ খাঁ, ফরিদ খাঁ, মহবৎ খাঁ, চারিদিক হইতে অসংখ্য সেনা লইয়া আসিতেছে, কিন্তু মেওয়ারের যোদ্ধা স্থির প্রতিজ্ঞ ও অবিচলিত ! প্রতাপসিংহ শিশোদীয়েয় নাম রাখিবেন, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন !

ফরিদ খাঁ সসৈন্যে চাওয়ন্দদুর্গ হস্তগত করিতে আসিতেছিলেন । উন্নত পর্বতদুর্গ প্রদেশ জয় করিয়া মুসলমান মহা উল্লাসে প্রতাপকে বন্দী করিতে আসিতেছিলেন । সহসা প্রতাপের আদেশ পোপনে সেই পর্বতের চারিদিকে নীত হইল ইঙ্গিতে

প্রতাপের সেনাগণ প্রতাপের উদ্দেশ্য বুঝিল। অবিলম্বে ফরিদ খাঁ চারিদিকে অবিশ্রান্ত রাজপুতসৈন্য দেখিলেন, সেই গভীর পর্বত-  
গুহা হইতে ফরিদ খাঁ বা তাঁহার এক জন সৈন্য আর স্বদেশ  
প্রত্যাবর্তন করিলেন না !

চারিদিকে মেঘমালার ত্রায় বিপদ যত রাশীকৃত হইতে  
লাগিল, ভবিষ্যৎ গগন যত অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল, অর্থ,  
সৈন্যসংখ্যা, দুর্গসংখ্যা, যত হ্রাস পাইতে লাগিল, নির্ভীক  
প্রতাপের সাহস ও অধ্যবসায় ততই দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইতে  
লাগিল ! সেই পর্বতসঙ্কুল প্রদেশ তিনি জগতের বিরুদ্ধে একাকী  
খড়্গহস্তে রক্ষা করিবেন, সেই পর্বতের প্রত্যেক শিলাথণ্ডে  
বীরত্বের নাম অঙ্কিত করিবেন !

ভবিষ্যৎ গগন আরও মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল, আরও অন্ধ-  
কারময় হইতে লাগিল। সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রতাপের সাহস-  
ও দৃঢ় অধ্যবসায় বিজ্ঞাতালোকের ত্রায় উজ্জলতর চমকিত হইতে  
লাগিল ! দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত সে আলোকচ্ছটা দৃষ্ট হইল, জগ-  
তের প্রান্ত পর্য্যন্ত সে আলোক চমকিত হইল !

পুনরায় বর্ষা আসিল, মানসিংহ ও মোগলগণ ব্যর্থযত্ন হইয়া  
সে বৎসরও মেওয়ার ত্যাগ করিলেন।





## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

— — — — —

### অস্থায়ী জগতে স্থায়ীত্ব ।

श्रद्धां यः रक्षति यदशक्यं रक्षति न तद्दृष्टः स्वभूतानां क्षिणीति ।

रघवंशम् ।

আবার বসন্তকাল আসিল। বসন্তকালের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চপালের ছায় শত্রুসৈন্য আসিল। কিন্তু প্রতাপসিংহ শিশোদায়ীর নাম রাখিবেন, প্রতাপসিংহ স্বদেশের স্বাধীনতা রাখিবেন !

পুনরায় পর্বত ও উপত্যকা শত্রুগণ আচ্ছাদিত করিল, পুনরায় পর্বততূর্ণ একে একে হস্তগত করিতে লাগিল, পুনরায় পর্বতকন্দের ও নিম্নজন গুহা হইতে অল্পসংখ্যক কিন্তু নির্ভীক রাজপুত্রদিগকে তাড়িত করিতে লাগিল। কিন্তু প্রতাপসিংহ শিশোদায়ীর নাম রাখিবেন; স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন; সে বংশের অতীত হইল, নূতন বংশের আসিল, নূতন বংশের অতিবাহিত হইল, পুনরায় আর এক বংশের আসিল, অনন্ত যুদ্ধের অন্ত হইল না, মেওয়ার বিজয়ী হইল না !



দিল্লী হইতে নূতন সৈন্য প্রেরিত হইল, বৎসরে বৎসরে অধিকতর সৈন্য মেওয়ার আক্রমণ করিল, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান সেনানী সুশিক্ষিত সৈন্যতরঙ্গের সহিত মেওয়ারের উপর প্রধাবিত হইল। নিভীক প্রতাপ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না !

প্রতাপসিংহ অনেক সময়ে পর্বতকন্দরে ও নির্জন গহ্বরে বাস করিতেন, মেওয়ারের মহারাজা ও রাজপুত্র গহ্বরে হইতে গহ্বরান্তরে বাস করিতেন, শত্রুর আগমনে অনাহারে পর্বত হইতে পর্বতান্তরে পলায়ন করিতেন, কখন বন্য ভীলের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, কখন বন্য পশুর গহ্বরে লুকাইতেন। রাজপরিবার তাপসের ক্লেশ তুচ্ছ করিতেন, শীতে, গ্রীষ্মে, ঘোর বর্ষায় পর্বত ভিন্ন অত্র আশ্রয় পাইতেন না, কখন কখন ক্ষত্রের দুর্বা ভিন্ন অত্র খাত্ত পাইতেন না। এ কষ্ট সহ্য করিয়া প্রতাপ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না !

প্রতাপসিংহের এ বীরত্বকথা দিল্লীতে শ্রুত হইল, সমগ্র ভারতবর্ষে শ্রুত হইল। কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকলে জয় জয় রব করিতে লাগিলেন, যাহারা প্রতাপসিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে-ছিলেন, তাহারাও শত্রুর বীরত্ব দেখিয়া সাধুবাদ না দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই !

মহানুভব আকবর এই ক্ষত্রীয়ে বীরত্বকথা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন, সম্রাটের পারিষদবর্গ চমৎকৃত হইলেন। দিল্লীর মণি-মাণিক্য-বিভূষিত উন্নত সিংহাসনে দরিদ্র গহ্বরবাসী প্রতাপ-সিংহের সাধুবাদ হইতে লাগিল, সমগ্র ভারতবর্ষে জয় জয় শব্দ হইল !

প্রতাপসিংহের বীরত্ব আলোচনা করিলে প্রাচীন ভারতবর্ষের কথা মনে হয়, মহাভারতের বীরদিগের কথা মনে পড়ে । প্রতাপসিংহ সপ্তরথীব সহিত যুদ্ধ করেন নাই, সপ্তকোটি লোকের অধীশ্বর আকবরসাহের সহিত যুদ্ধিয়াছিলেন ! তিনি এক দিবস যুদ্ধ করেন নাই, পঞ্চবিংশ বৎসর পর্য্যন্ত দেশরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষা করিয়াছিলেন ! পঞ্চবিংশ বৎসর যুদ্ধের পর জীবন দান করিলেন, স্বাধীনতা দান করেন নাই !

প্রতাপসিংহের বীরত্বকথা উপগ্রাস অপেক্ষা বিস্ময়কর, কিন্তু উপগ্রাস নহে । বিশ্বাস না হয়, নিম্নলিখিত কবিতাটি পাঠ কর । উহা আমাদিগের অসার লেখনী-নিঃসৃত নহে, প্রতাপসিংহের পরম শত্রু আকবরসাহের রাজসভার প্রধান সভাসদ খান্‌খানান্ সেই দরিদ্র হিন্দুদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া উহা লিখিয়াছেন ।

### খান্‌খানানের কবিতা ।

“জগতে সমস্তই ক্ষণহারী,

“ভূমি ও সম্পত্তি নষ্ট হইবে,

“কেবল মহৎ নামের গৌরব নষ্ট হয় না !

“প্রতাপ ভূমি ও সম্পত্তি বিসর্জন দিয়াছেন,

“প্রতাপ মস্তক নত করেন নাই,

“ভারতবর্ষের রাজাদিগের মধ্যে তিনিই একাকী স্বজাতীর নাম রাখিয়াছেন !





## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### অপরিচিতা ।

কী সিদ্ধান্তবশতলবতী ?

অমিহানশকললম্ ।

দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে, এইরূপ ভীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল, মেওয়ারের আকাশ মেঘচ্ছন্নায় আরও আর্ত হইতে লাগিল। শত্রুগণ পঞ্চপালের ত্রায় নগর, গ্রাম, পর্বত ও উপত্যকা আচ্ছাদিত করিল, সমুদয় দুর্গ একে একে হস্তগত করিল। কিন্তু কন্দরবাসী প্রতাপসিংহ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না।

একদা সমস্ত দিন সংগ্রাম হইল। অসংখ্য মোগলসৈন্য প্রতাপকে চারিদিকে বেষ্টিত করিয়াছে, প্রতাপসিংহ কখন আনায়বেষ্টিত সিংহের ত্রায় যুদ্ধদান করিতেছেন, কখন বা পর্বত হইতে পর্বতান্তরে সরিয়া বাইতেছেন, পুনরায় নির্দোষ আকাশ হইতে বজ্রের ত্রায় সহস্রা অস্ত্রাদিক হইতে শত্রুকে আক্রমণ করি-

তেছেন। সমস্ত দিবস এইরূপ যুদ্ধ হইল, রজনীর আগমনেও সে বিষম যুদ্ধ ক্ষান্ত হইল না।

রজনী দ্বিপ্রহরের পর বনের অন্ধকারের ভিতর দিয়া কতকগুলি ভীল অতি সতর্কতার সহিত একটি কাটাধার লইয়া পর্বতে আরোহণ করিতেছিল। রজনীর অন্ধকারে মনুষ্য মনুষ্যকে দেখিতে পার না, সেই ভূর্ত্তে অন্ধকারে ভীমচাঁদের ভীলগণ কোপের ভিতর দিয়া সেই আধার ভীমচাঁদের পালে আনিত-ছিল। আকাশে তারা নাই, জগতে আলোক নাই, ভীল ভিন্ন আর কেহ সে অন্ধকার রজনীতে সে জঙ্গলাচ্ছাদিত পর্বতপথ দিয়া আসিতে পারিত না। ভীলদিগের পদশব্দ শ্রুত হইতেছে না, নিঃশব্দ শ্রুত হইতেছে না, নিঃশব্দে সেই আধার পালের ভিতর প্রবেশ করিল। সেই পালের ভিতর একটি পর্বতগহ্বর ছিল, পাঠক তাহা পূর্বেই দর্শন করিয়াছেন। আধার সেই গহ্বরে প্রবেশ করিল, ভীলগণ তথায় আধার রাখিয়া অদৃশ্য হইল।

সেই অন্ধকারময় নিশীথে সেই ভীলবাহিত আধারে পাঠকের পূর্বপরিচিতা পুষ্পকুমারী গহ্বরে আনীতা হইলেন। এ অনন্ত যুদ্ধে সূর্য্যমহলে রাণীদিগেরও স্থান নাই, সুতরাং ভূর্জয়সিংহের পরিবার পূর্বেই অত্র ভূর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। অল্প কোন অপরিচিত যোদ্ধার আদেশে পুষ্প সূর্য্যমহল হইতে এই গহ্বরে আনীতা হইলেন।

গহ্বরের ভিতরে একটি দীপ জলিতেছিল। সেই দীপালোকে পুষ্প বিন্মিতা হইয়া দেখিলেন, তথায় আর একজন গণীয়দী রাজপুত্রমণী উপবিষ্টা রহিয়াছেন। রমণীর শরীর উন্নত, পরিষ্কার ললাটে একটি হীরকখণ্ড জলিতেছে, নয়ন হইতে

নির্মল উজ্জল জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে, কণ্ঠে একটা মুক্তাহার লব্ধিত রহিয়াছে। উন্নত অবয়ব ও জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডল দেখিলে রমণীকে উন্নতকুলসম্ভবা বলিয়া বোধ হয়, তথাপি পরিশ্রমে বা ক্লেশে বা চিন্তায় সে বিশাল নয়ন আজি কালিমাতেষ্টিত, সে সুন্দর ললাট আজি জঁবৎ রেখায় অঙ্কিত। গরীয়সী বামার বয়ঃক্রম চত্বারিংশৎ বৎসর হইবে, তিনি পাঠকের অপরিচিতা, কিন্তু মেওয়ারে তিনি অপরিচিতা ছিলেন না।

সূর্য্যমহল ত্যাগ করিয়া অবধি পুষ্প অশ্রু নারীর মুখ দেখেন নাই, অন্য নারীর সহিত কথাবার্তা কহেন নাই। ভীলদিগের আবাংসে আসিয়া পুষ্প চকিত হইয়াছিলেন, ভীলদিগের গহ্বরে আসিয়া ভীত হইয়াছিলেন! ক্রমে সেই গহ্বরের স্তিমিত দীপ-লোকে যখন আর একজন রাজপুত রমণীকে দেখিতে পাইলেন, যখন তাঁহার উজ্জল রূপলাবণ্য এবং মুখের কমনীয়তা ও মধুরতা দেখিতে পাইলেন, তখন পুষ্পের হৃদয়ে আশার 'সঞ্চার' হইল। পুষ্প ধীরে ধীরে অপরিচিতা রমণীর নিকট আসিয়া তাঁহার চরণ ছুইটা ধরিয়া প্রণিপাত করিয়া কহিলেন—দেবি! আমি কোথায় আসিয়াছি জানি না, কাহাকে আমার সম্মুখে দেখিতেছি জানি না। বোধ হয় আপনি কোন উন্নত বংশীয়া রমণী হইবেন, বোধ হয় এই যুদ্ধের সময় বিপদে পড়িয়া এই গহ্বরে আশ্রয় লইয়াছেন, বোধ হয় আমার প্রতি দয়া করিয়া আমাকেও এই নিরাপদ স্থানে আনাইয়াছেন। আপনি যিনিই হউন আমি আপনায় শরণাপন্ন হইলাম। আমাকে আশ্রয় দান করুন—পুষ্পকুমারী আশ্রয় হীনা ও অভাগিনী।

পুষ্পকুমারীর করুণস্বর ও নয়নজল দেখিয়া অপরিচিতা রমণী

বাৎসল্যের সহিত তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া অনেক আশ্বাস দিয়া কহিলেন—মা পুষ্প, অদ্য তোমারও যে অবস্থা, আমারও সেই অবস্থা। এ গহ্বর ভীলদিগের, ভীলগণ বিপদের সময় আমাদের আশ্রয় দান করিয়াছে। একজন রাজপুত্র বোকাও এই স্থানে বাস করেন, তিনিও আমাদিগের রক্ষায় যত্নবান হইয়াছেন। তিনিই আমাকে শত্রু হস্ত হইতে নিরাপদে রাখিবার জন্য কয়েক দিন হইল এইখানে আনিয়াছেন, তিনিই তোমাকেও নিরাপদে রাখিবার জন্ত অদ্য এই স্থানে আনাইয়াছেন। যদি ইচ্ছা কর, তুমি আমারই নিকটে থাকিও, আমার পুত্র কন্তা যদি নিরাপদে থাকে, তুমিও নিরাপদে থাকিবে, ইহার অধিক আশ্বাস দিতে পারি না।

এ বাৎসল্যপূর্ণ স্নেহের কথাগুলি কাহার? পুষ্প অনেক দিন হইতে এরূপ স্নেহের কথা শুনে নাই, বহুদিন পর স্নেহবাক্য শুনিয়া পুষ্পের হৃদয় দ্রবীভূত হইল। নিঃশব্দে দরবিগলিত ধারায় পুষ্প রোদন করিতে লাগিল, দরবিগলিত ধারায় অপরিচিতার পদযুগল সিক্ত করিয়া তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিল।

অপরিচিতা অধিকতর অনুকম্পার সহিত পুষ্পকে আশ্বাস দান করিলেন ও কহিলেন—শান্ত হও, আমার স্বামী সেওয়ারে অপরিচিত নহেন, এই ভাবণ যুদ্ধের অন্তে বোধ হয় তিনি তোমাকে সহায়তা করিতে পারিবেন।





## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভবিষ্যৎ-বাণী ।

জন্মদা ধরিতী তব বিক্রমণ জ্যাযাং বীথ্যাস্তবধেবিপজ্ঞা ।

অতঃ প্রকর্ষায় বিধিবিধেয়ঃ প্রকর্ষতন্না দ্বি রণে জয়শী ॥

কিরাতাঃ জুনীযম্ ।

অপরিচিতা রমণী পুষ্পের সহিত কথা কহিতেছেন, একপ সময় নহারা মগ্‌রোর বৃদ্ধা চারণী দেবী সহসা সেই ভীল গহ্বরে উপস্থিত হইলেন ।

চারণী দেবী অগ্রসর হইয়া আপন ধীর ও গভীরস্বরে অপরিচিতাকে বলিলেন—দেবি ! অত্‌ জানিলাম, এই অন্ধকাঃ মর ভৌমচাঁদের গহ্বর পবিত্র ও আলোকপূর্ণ, সেই আলোক দর্শন করিতে আসিলাম । অবগুষ্ঠন ত্যাগ করুন, মহারাজি ! চারণীর নিকট অবগুষ্ঠন অনাবশ্যক ।

তখন মহারাজী প্রতাপসিংহের মহিষী, অবগুষ্ঠন ত্যাগ করিলেন, গরীমণী বামার উজ্জল মুখকান্তিতে সে পর্ষতগহ্বর

আলোকপূর্ণ হইল। সেই উন্নত ললাটে একটা হীর যদি ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে, সেই উন্নত বক্ষঃস্থলে এক ছড়া মুক্তাহার দোহুল্যমান রহিয়াছে। প্রতাপসিংহের মহারাজ্ঞী তখন চারণীর সহিত কথা কহিতে লাগিলেন, শুদ্ধ হইয়া পুষ্প সেই কথোপকথন শ্রুতিতে লাগিলেন।

রাজ্ঞী। চারণী মাতা, আজি তোমাকে দেখিয়া নিরুদ্ধিগ হইলাম, বিপদের দিনে তুমি চিরকালই আমাদের সহায়। বিপদ ও সঙ্কট মহারাণার অপরিচিত নহে, আমার নিকটও অবিদিত নহে, তথাপি এরূপ ঘোর বিপদরাশি পূর্বেও কখন বোধ হয় মেওয়ার প্রদেশে দেখা দেয় নাই। বহুদিন হইতে মহারাণার সাক্ষাৎ লাভ করি নাই, অনন্ত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি জ্যৈষ্ঠ পুত্রকে দেখিবারও অবকাশ পান নাই। পুত্র-কন্ঠা লইয়া আমি ভ্রম হইতে ভ্রমান্তরে আশ্রয় লইয়াছি। অবশেষে কয়েক দিন হইতে এই ভীলদিগের গহ্বরে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছি। এখানেও আমরা নিরাপদ নহি, তুর্কীগণ বোধ হয় আমাদের কোন সন্ধান পাইয়া এই দিকে আসিতেছে। ঐ দূর উপত্যকায় অল্প মহারাণার সহিত তুর্কীদিগের ভয়ানক যুদ্ধ হইয়াছে, সে যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই, তুর্কীদিগের যুদ্ধনাদ এখনও শুনা যাইতেছে। আমার হৃদয় চিন্তাকুল হইয়াছে, চারণী মাতা, মহারাণার কুশল সংবাদ দিয়া চিন্তা দূর কর।

চারণী। মহারাজ্ঞী! শান্ত হউন, চিন্তা করিবেন না। স্বয়ং জৈশানী আপনার স্বামীকে রক্ষা করিতেছেন, তিনি কুশলে আছেন।

রাজ্ঞী। মাতা, তোমার কথায় আমি আশ্বস্ত হইলাম,



এ মুখে পুষ্প চন্দন পড়ুক । মেওয়ারের মহারাজ্ঞী নিজের  
বিপদ ডেরে না, সে বিপদ তুচ্ছ করিয়া শত্রুগণকে উপহাস করিয়া  
শিশোদীয় ধর্ম্মানুসারে জীবনভাগ করিয়া আপন মান রক্ষা  
করিতে জানে । কিন্তু রাজা ও রাজ-শিশুগণের জন্তই আশ্রয়  
চিন্তা । মেওয়ার প্রদেশে রাজশিশুগণের মস্তক রাখিবার স্থান  
নাই, মেওয়ারের রাজশিশুগণ কি তুর্কী হস্তে পতিত হইবে ?  
মেওয়ারের ইতিহাস কি অদ্যই শেষ হইল ?

শিশুদিগের বিপদ স্মরণে সেই বীর-হৃদয় একবার দ্রবীভূত  
হইল, সেই উজ্জল নয়নদ্বয় একবার জলে পূর্ণ হইল । পুষ্প নিজের  
দুঃখ ও বিপদ ভুলিয়া গেলেন, সেই দেবীতুলা মহারাজ্ঞীর দিকে  
তিনি ভক্তিভাবে একদৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, মহারাজ্ঞীর নয়নের  
জল দেখিয়া পুষ্পের নয়নও শুষ্ক ছিল না ।

চারণী । শিশোদীয়কূলে ষতদিন বীরত্ব আছে, মেওয়ারের  
ইতিহাস ততদিন লুপ্ত হইবে না । মহারাজি, শাস্ত্র হউন, রাজ-  
শিশুদিগের এখনও নিরাপদ স্থান আছে । ভীলগণ শিশোনীদের  
চিরবিখ্যাসী, মহারাণা উদয়সিংহকে এই ভীল-সর্দার ভীমচাঁদের  
পিতা এই গহ্বরে স্থান দিয়াছিল, মহারাণা প্রতাপসিংহের পরি-  
বারকে ভীমচাঁদ স্থান দিবে । মহারাজি ! শাস্ত্র হউন, এই  
গহ্বরের অনতিদূরে জাউরার খনি আছে, জাউরার খনির  
ভিতর স্বর্গারশ্মি প্রবেশ করে না, আহবের শব্দ প্রবেশ করে না,  
মহারাণার পরিবার তথায় নিরাপদে থাকিবেন । এ কাল সময়  
দীর্ঘই অবসান হইবে ।

রাজ্ঞী । চারণী, তোমার বচনে আমি আশ্বস্ত হইলাম ।  
যুদ্ধে, বিপদে, রাজপুত্রের হৃদয় বিচলিত হয় না, কিন্তু বৎসদিগের

কথা শ্রবণ করিয়া একবার নারীর মন ব্যাকুল হইয়াছিল। যদি শিশুগণ নিরাপদে থাকে তবে এ যুদ্ধ যুগান্তরব্যাপী হউক, মেওয়ারের মহারাণা তাহাতে কাতর নহেন, মেওয়ারের রাজ-মহিষী তাহাতে কাতর নহে। এই ভীল গহ্বর আমার প্রাসাদ স্বরূপ হইবে।

চারণী। এ স্থানে রাজপরিবার কোন ক্রেশ পাইবেন না, কেন না, এ গহ্বর এক্ষণে একজন প্রধান রাজপুত বোদ্ধার আশ্রয় স্থান।

মহারাজ্ঞী। তাহাও শুনিয়াছি। সেই রাঠোর যোদ্ধাই আমাদিগকে ভীমগড়ে রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনিই আমাদের নিরাপদে রাখিবার জন্ত এই ভীলদিগের গহ্বরে আনাইয়াছেন। যোদ্ধার বিশেষ পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করে, কি জন্ত সেই বীরা-গ্রগণ্য আটশগব লোকালয় ত্যাগ করিয়া ভীলদিগের সঙ্গে এই গহ্বরে বাস করিতেছেন, কি মহাত্ম সাধনার্থ পরিত ও অরণ্য-বাসী হইয়াছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করে। আমাদের এই সঙ্কট ও বিপদের মধ্যে তাঁহার বিশেষ পরিচয় লইবার অবকাশ পাই নাই, পরিচয় দান করিতেও তিনি বড় ইচ্ছুক নহেন। কিন্তু এটি বিপদ রাশি হইতে যদি উত্তীর্ণ হই তাহা হইলে আমাদিগের হৃদনের বন্ধকে আমি বিস্মৃত হইব না, মহারাণাও বিস্মৃত হইবেন না !

উদ্বিগ্নে পুষ্পের হৃদয় স্তম্ভিত হইল, তাঁহার নিখাস প্রায় রুদ্ধ হইল। মহারাজ্ঞী কি সেই রাঠোর যোদ্ধার কথা কহিতেছেন ? সেই রাঠোর যোদ্ধা পিতৃহর্গ চ্যুত হইয়া অবশি কি এই ভীষণ গহ্বরে বাস করিতেছেন ?

চারণী। দেবি! সে যোদ্ধার দীর্ঘ ইতিহাস অল্প একদিন কহিব, অদ্য ক্ষমা করুন। অদ্য কেবল এইমাত্র কহিতেছি যে, ভীলপালিত তেজসিংহ অপেক্ষা দুর্দমনীয় যোদ্ধা এবং বিশ্বাসী অমুচর মহারাণার আর কেহ নাই। তেজসিংহের হস্তে যতদিন ধজা আছে, তেজসিংহের ধমনীতে যতদিন শোণিত আছে, আপনাদিগের ততদিন বিপদ নাই।

পুষ্পের শরীর কণ্টকিত হইল, হৃদয় আনন্দে ও উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠিল।

রাজ্ঞী। আকাশের দেবগণ তেজসিংহের সহায়তা করুন।  
দেবি! আমি তাহার স্বামীভক্তির কি পুরস্কার দিতে পারি?

পুষ্পের হৃদয় পুনরায় উদ্বেগপূর্ণ হইল, তিনি খাসরুদ্ধ করিয়া চারুণীর উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

চারণী। মহারাজ্ঞি! সেই তেজসিংহের নিরাশ্রয়া বাগদত্তা শত্রী আপনার চরণতলে! বালিকা পুষ্পকুমারীকে আশ্রয়দান করুন, পুষ্প অপেক্ষা বিশ্বাসিনী সহচরী আপনি পাইবেন না। পুষ্প! অবশুণ্ঠন ত্যাগ কর, চারুণীর নিকট সন্ধ্যোপনচেষ্ঠা ন্থা। যিনি শিশোদীয় জাতির একমাত্র পূজ্যা, যিনি মেওয়ার প্রদেশের আশ্রয়ভূতা, অদ্য সেই মহারাজ্ঞীর আশ্রয় গ্রহণ কর।

বিশ্বয় ও লজ্জা, আনন্দ ও উৎকণ্ঠায় বিহ্বলা হইয়া পুষ্পকুমারী সাক্ষনয়নে মহারাজ্ঞীর চরণ ধরিয়া ভূমিতে লুষ্ঠিত হইলেন, তাহার বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। মহারাজ্ঞী অনেক আশ্বাসবাক্য দিয়া পুষ্পকে উঠাইলেন, অবশেষে বলিলেন—  
পুষ্প তোমাকে পূর্বেই আমি বাক্যদান করিয়াছি, তুমি আমার

কথা আমি তোমার মাতা ; আমার অগ্র সন্তান যদি নিরাপদে থাকে, তুমিও নিরাপদে থাকিবে । মেওয়ারের রাজ্ঞী অদ্য ইহা অপেক্ষা অধিক আশ্বাস দিতে পারে না ।

অত্যাগ্র অনেক কথার পর মহারাজ্ঞী চারণী দেবীকে পুনরায় যুদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । চারণীদেবী উত্তর করিলেন— মহারাজ্ঞি, চিন্তা করিবেন না, মেওয়ারের আকাশ পরিষ্কার হইতেছে, বীরত্ব ও অধ্যবসায়ের জয় অনিবার্য্য ।

রাজ্ঞী । কিরূপে সে বিজয় সাধন হইবে তাহা কি জানিতে পারি ?

চারণী । রাজার বল অস্ত্রে ও মন্ত্রণায় । অস্ত্রে বাধা সাধা, মহারাণা তাহা করিয়াছেন, এক্ষণে মন্ত্রী ভামাশাহ সহায়তা করুন । ভামাশাহের স্বামীবশ্বে মেওয়ারের বিজয় ।

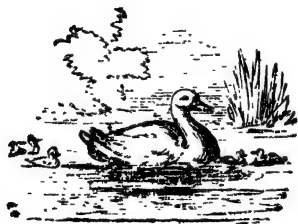
রাজ্ঞী । দেবি ! তোমার বাক্য আমার চিন্তিত হৃদয়ে শান্তি দান করিল, আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব ।

চারণী । মহারাজ্ঞী বাহা আদেশ করিবেন, চারণী তাহা সানন্দে পালন করিবে ।

রাজ্ঞী । চারণী দেবি ! তোমাদেগের মুখে শুনিতে পাউ, দিল্লীর সিংহাসন ও সমস্ত হিন্দুস্থান পূর্বে রাজপুতদিগের ছিল । রাণা পৃথুরায় না কি পূর্বে দিল্লীর অধীশ্বর ছিলেন, ৫০ বৎসর হইল রাণা সংগ্রামসিংহ না কি দিল্লী অধিকার করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন । পুনরায় কি আমরা কখনও দিল্লী অধিকার করিব ? হিন্দুস্থানের দূর ভবিষ্যতে কি আছে ? তুর্কীর বিজয়, না শিশোদীয়েলের বিজয় ?

চারণীদেবী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাঁহার ললাট

মেঘাচ্ছন্ন হইল, ক্র কুঞ্চিত হইল, দৃষ্টিহীন স্থির নয়ন অনেকক্ষণ উর্দ্ধদিকে চাহিয়া রহিল। পরে গম্ভীরস্বরে কহিলেন—মহারাজি ! আমার বয়স অধিক হইয়াছে, নয়ন ক্ষীণ, ভবিষ্যৎ আকাশে আমি বহুদূর দেখিতে পাই না। অন্ধকারের পর নিবিড় অন্ধকার ! রাজপুত বহুদিন তুর্কীর সহিত যুদ্ধিতেছে ; তৎপরে রাজপুত দক্ষিণবাসী হিন্দুর সহিত যুদ্ধিতেছে ; তাহার পর এ কি ! মহাসমুদ্র হইতে শ্বেত তরঙ্গের উপর শ্বেত তরঙ্গ আসিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ প্রাবিত করিতেছে ! বৃদ্ধার নয়ন ক্ষীণ, সে আর কিছু দেখিতে পায় না।





## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

সূর্য্যমহল ধ্বংস ।

हाहाकारः समभवत् तत्र तत्र सहस्रशः ।

अन्यथा हिन्दुतां गच्छेत् वादिनो लोहितायति ॥

महाभारतम् ।

কি জন্ত ও কি অবস্থায় রাজ-পরিবার ভীল-গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ কারিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা বর্ণনা করা আবশ্যক ।

মোগলদিগের সহিত যুদ্ধহেতু মহারাণা প্রতাপসিংহ সর্বদাই সপরিবারে কন্দরে ও পর্বতগুহার বাস করিতেন । মেওয়ারের মহারাজী স্বামীর জায় স্বদেশপ্রিয়া ছিলেন, ক্লেশ যাতনা তুচ্ছ করিয়া প্রস্তরের উপর রজনীতে শয়ন করিতেন, স্বহস্তে রন্ধনাদি করিয়া শিশুকে খাওয়াইতেন, বিপদের সময়ে পর্বত হইতে অত্র পর্বতে, কন্দর হইতে অত্র কন্দরে পলাইতেন, তথাপি সন্ধি প্রার্থনার জন্ত স্বামীকে অনুরোধ করিতেন না । হিংস্রক জন্তর

আবাসস্থানে মহারাজ্ঞী আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, শীতকালে পাশ-  
 ডের উপর অগ্নি জালিয়া সমস্ত নদিগের শীত নিবারণ করিতেন,  
 বর্ষাকালে কখন কখন পবনতকন্দর ভাসিয়া যাইলে সিক্তবস্ত্রে  
 সমস্ত রজনী শিশুক্রোড়ে দণ্ডায়মান থাকিতেন, তথাপি মোগলের  
 নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিতেন না। ক্ষেত্রের দূর্ব্বার কটী  
 প্রস্তুত করিয়া শিশুদিগকে খাওয়াইতেন, কখনও বা প্রস্তুত  
 কটী ত্যাগ করিয়া ক্ষুধার্ত শিশুদিগকে লইয়া শত্রুভয়ে এক  
 স্থান হইতে অন্য স্থানে, তথা হইতে পুনরায় আব এক  
 স্থানে পলায়ন করিতেন, তথাপি মোগলের নিকট সন্ধি  
 প্রার্থনা করিতেন না।

এইরূপ অসহ্য কষ্ট সহ্য করিয়াও মহারাণা মোগলদিগের  
 সহিত প্রতি বৎসর যুদ্ধদান করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রায়  
 সমস্ত দুর্গ, সমস্ত পর্ব্বত, সমস্ত উপত্যকা শত্রুহস্তে পতিত হইল,  
 প্রতাপসিংহ বিশাল মেওয়ার রাজ্যে মস্তক রাখিবার স্থানও  
 পাইলেন না! অবশেষে তিনি চন্দাওয়ার দুর্জয়সিংহের  
 সূর্য্যমহলে আপন পরিবার রাখিলেন, স্বয়ং আপন অল্পসংখ্যক  
 সৈন্য লইয়া শত্রুদিগকে নানাদিক্ হইতে বার বার গোপনে  
 আক্রমণ করিতে লাগিলেন।

দুর্জয়সিংহ সসম্মানে রাজপরিবারকে আপন প্রাসাদ ছাড়িয়া  
 দিলেন। অসংখ্য মোগল শত্রু আসিয়া সূর্য্যমহলে বেঠুন করিল।  
 মেওয়ারের প্রধান যোদ্ধাগণ কেহ প্রতাপসিংহের সঙ্গে রহিলেন,  
 কেহ বা সূর্য্যমহল রক্ষা করিতে লাগিলেন।

তেজসিংহ সূর্য্যমহলেই রহিলেন ; বিপদের সময় রাজপুত  
 রাজপুতের ভ্রাতা। দুর্জয়সিংহ নিঃসঙ্কোচে তেজসিংহ ও

তাহার দ্বাঠোরগগণকে সূর্য্যামহলে প্রবেশ করিতে দিলেন, কেননা তেজসিংহ রাজপুত, বিশ্বাঘাতকতা জানেন না, রাজকার্য্যসাধনার্থ হুর্গে প্রবেশ পাইয়া আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিবেন না । তেজসিংহ নিঃসঙ্কোচে শত্রুহুর্গে শত্রুসৈন্তের মধ্যে আপন অল্প সৈন্য লইয়া বাস করিতে লাগিলেন, কেননা দুর্জয়সিংহ রাজপুত, বিদেশীয় যুদ্ধের সময় তেজসিংহের উপর \*কদাচ হস্তক্ষেপ করিবেন না ।

তেজসিংহ ও দুর্জয়সিংহ উভয়েই অসাধারণ সাহসী কিন্তু এক্ষণে পরস্পরের বর্ত্তমানে অধিকতর বীরত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । যে স্থানে অতিশয় বিপদ হইত, যে স্থানে শত্রুগণ অসংখ্য বলে আক্রমণ করিত, তেজসিংহ ও দুর্জয়সিংহ উভয়েই সেই স্থানে প্রথমে যাইবার উদ্যম করিতেন, কেননা রাঠোর চন্দাওয়ৎ অপেক্ষা হীন নহে, চন্দাওয়ৎ রাঠোর অপেক্ষা হীন নহে । একদিন নিশার যুদ্ধে শত্রুগণ হুর্গের একটা দ্বার ভগ্ন করিয়া ফেলিল, ও সেই পথ দিয়া মোগলগণ হুর্গে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল । হুর্গবাসী এই বিপদ দেখিয়া যেন চকিতের তায় রাহিল, সহসা তেজসিংহ বজ্রনাদে কতিপয় মাত্র রাঠোর সঙ্গে লইয়া শত্রুমধ্যে পড়িলেন, অম্মুরবেল তাহাদিগের গতিরোধ করিলেন । অমানুষিক বেগে শত্রুসেনা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া হুর্গদ্বার অতিক্রম করিলেন, পরে পশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ হইলে লক্ষ দিয়া প্রাচার অতিক্রম করিয়া শোণিতাপ্লুত-দেহে হুর্গে প্রবেশ করিলেন ! এই অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া সমস্ত হুর্গবাসী জয়নাদে হুর্গ পরিপূর্ণ করিল । দুর্জয়সিংহ সে বীরত্ব দেখিলেন, সে জয়নাদ শুনিলেন, রজনী প্রভাত হইলে



দুর্গদ্বার উদ্ঘাটন করিবার আদেশ দিলেন। বিশতমাত্র চন্দা-  
ওয়ৎ লইয়া দুর্দমনীয় তেজে সহসা পঞ্চশত মোগলকে আক্রমণ  
করিলেন, সহসা আক্রান্ত মোগলগণ সে সরোষ আক্রমণে ছিন্ন  
ভিন্ন হইয়া পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া পলাইল। অসমসাহসী  
চন্দাওয়ৎ পুনরায় দুর্গে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন, চন্দা-  
ওয়তের বীরত্বশ্রেণী দুর্গ পরিপূরিত হইল।

এইরূপ পরস্পরে পরস্পরের বীরত্বে যেন ক্রুদ্ধ হইয়াই অসা-  
ধারণ সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রজনীতে শয্যা  
ত্যাগ করিয়া চন্দ্রালোকে বা মশালের আলোকে উভয়ে প্রাচীরের  
উপর পদচারণ করিতেন, শত্রুসেনা লক্ষ্য করিতেন, শত্রুর আক্র-  
মণ প্রতীক্ষা করিতেন, আপন আপন সৈন্তগণকে সাহস দান  
করিতেন। শত্রুগণকে অসতর্ক দেখিলেই উভয়ে মিলিত হইয়া  
নৈশ আক্রমণে শত্রুসেনা ছারখার করিতেন, ভ্রাতার শ্রায় একের  
পাশ্বে অস্ত্রে যুদ্ধ করিতেন, উভয়েই অগ্রসর হইবার চেষ্টা করি-  
তেন, কেহই অস্ত্র অপেক্ষা অগ্রসর হইতে পারিতেন না। শত্রু-  
সেনা ছারখার করিয়া চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর একত্রে দুর্গে প্রবেশ  
করিতেন, পরিপ্রান্ত তেজসিংহ ও দুজয়সিংহ প্রাচীরের উপর  
একই স্থানে উপবেশন করিয়া সামান্য কটী ও অপরিষ্কার জলে  
ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করিতেন, পরে যখন পূর্বদিক্ রক্তিম-  
চ্ছটায় রঞ্জিত হইত, সেই প্রস্তরনির্মিত প্রাচীরের উপর ভ্রাতৃ-  
দ্বয়ের ন্যায় দুইজন পরম শত্রু নিঃসঙ্কোচে নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা  
ষাইতেন।

রাজপুত-ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠ কর,  
কপটাচারীতার পরিচয় নাই, সত্যভঙ্গের পরিচয় নাই, পরস্পর

শত্রুর সহিতও অনায়াস সমরের বা বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় নাই ! সম্রাটের বাক্য লঙ্ঘন হইয়াছে, সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুত্রের সত্য লঙ্ঘন হয় নাই !

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইল, অবশেষে সূর্য্যমহলের খাদ্য ও পানীয় দ্রব্যের অভাব হইতে লাগিল, তখন রাজপরিবারকে আর এ দুর্গে রাখা বিধেয় বোধ হইল না । অতিশয় যত্নে রাজপরিবারকে ভোমগড় দুর্গে প্রেরণ করা হইল, দুর্জয়সিংহ ও অন্যান্য যোদ্ধাগণ নিজ নিজ পরিবারকে অন্যান্য স্থানে প্রেরণ করিলেন, পরে যোদ্ধাগণ অদ্বৈক ভোজনে প্রাণধারণ করিয়া তখনও দুর্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন ।

মহুঘোর যাহা সাধা, রাজপুতগণ তাহা করিল । আরও এক মাস দুর্গ রক্ষা করিল, কিন্তু অনাহারে প্রাণধারণ করা মহুঘোর সাধা নহে । সূর্য্যমহলের দ্বার অবশেষে উদ্বাটিত হইল, মোগলগণ ভীষণনাদে দুর্গে প্রবেশ করিল, দুর্গের মধ্যে মোগল ও রাজপুতে মহাকোলাহলে যুদ্ধ আরম্ভ হইল ।

সে যুদ্ধ বর্ণনা করিতে আমরা অক্ষম, বর্ণনা করিবার আবশ্যকও নাই । রাজপুতগণ মৃত্যু নিশ্চয় জানিলে মানরক্ষার জন্য কিরূপ যুদ্ধ করে, ইতিহাসের প্রত্যেক পাত্রে তাহা বর্ণিত আছে । মহুঘোর যাহা সাধা, রাজপুতগণ তাহা সাধিল, কিন্তু দেশের সহিত একের যুদ্ধ সম্ভবে না, রাজপুত হীনসংখ্য হইয়া ক্রমে হটিতে লাগিল ।

যুদ্ধতরঙ্গ প্রাঙ্গণ হইতে তোরণে, তোরণ হইতে গৃহমধ্যে গড়াইতে লাগিল, বন্দুকের ধূমে ও মহুঘোর কোলাহলে সূর্য্যমহল প্রাসাদ পরিপূর্ণ হইল, অল্পসংখ্যক রাজপুত ছিন্ন ভিন্ন

ও শত্রুবেষ্টিত হইয়া তখনও অশ্রুবীর্য্যে প্রাসাদ রক্ষা করিতেছে।

প্রাসাদের শেষ কুতীরে দুর্জয়সিংহের সহিত তেজসিংহের সহসা দেখা হইল, উভয়েই খড়্গহস্ত, উভয়েই রক্তাপ্লুত ! তেজসিংহ জীবৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন,—দুর্জয়সিংহ ! চন্দাওয়ার রাঠোরের বীরত্ব দেখিয়াছে, রাঠোর চন্দাওয়ারের বীরত্ব দেখিয়াছে, আর যুদ্ধ নিষ্ফল, এ যুদ্ধে জীবনদান করাও নিষ্ফল। কিন্তু অদ্য আমরা রক্ষা পাইলে মহারাণার অন্য কার্য্য সাধন করিতে পারিব।

দুর্জয়সিংহ। মহারাণার কার্য্যসাধন রাজপুতের প্রথম কর্তব্য, কিন্তু অদ্য পরিভ্রাণ পাওয়ার কি পথ আছে ?

তেজসিংহ ধীরে ধীরে একটা গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—গুনিয়াছি, ঐ গবাক্ষ দিয়া একজন রাঠোর বালক লক্ষ্য দিয়া হ্রদে পড়িয়াছিল, পরে সস্তুরণ দ্বারা জীবন রক্ষা করিয়াছিল। রাঠোর বালক যাহা করিয়াছিল, চন্দাওয়ার বোদ্ধা বোধ হয় তাহা করিতে পারেন।

লজ্জায়, রোষে, পূর্ব্বকথা স্মরণে দুর্জয়ের মুখ রক্তবর্ণ হইল, হস্তের অঙ্গি কাঁপিতে লাগিল। রোষে পদাঘাত করিয়া সে গবাক্ষ বিদৌর্ণ করিয়া লক্ষ্য দিয়া হ্রদে পড়িলেন।

তেজসিংহও সে গবাক্ষ দিয়া হ্রদে পড়িলেন, উভয়ে সস্তুরণ দ্বারা হ্রদ পার হইলেন। সূর্য্যমহল শত্রুহস্তগত হইল।





## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভীমগড় ধ্বংস ।

কু গতাঃ পৃথিবীপালাঃ সমৈশ্বর্যলব্ধনাঃ ।

প্রমাণসাক্ষিনী যিষাং ভীমবদ্যাপি তিষ্ঠতি ॥

মহাভারতম্ ।

উপরি উক্ত ঘটনার পর প্রায় একমাস কাল কোন সূদ্ধ হইল না । ভীমগড়নিবাসী রাজপুত্রগণ মনে করিল, সূত্র বোধ হয় এ বৎসরের জন্য ক্ষান্ত হইল, কিন্তু সে আশায় তাহারা অচিরে নিরাশ হইল ।

মহারাজা প্রায়ই দুর্গে থাকিতেন না । অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া পর্বতে ও উপত্যকায় বাস করিতেন । স্থানে স্থানে সেনাগণকে সন্নিবেশিত করিতেন, সুর্যোগ পাইলেই অন্ধকার নিশীথে সমস্ত সৈন্য লইয়া নিশ্চিন্ত মোগলদিগকে সহসা আক্রমণ করিতেন, পুনরায় বহুসংখ্যক মোগল সৈন্য জড় হইবার পূর্বে যেন ভূগর্ভে বা পর্বতগহ্বরে লীন হইয়া বাহিতেন ।

দিবসে, যামিনীতে, শীতে, বর্ষায়, গ্রীষ্মে, অবিশ্রান্ত প্রতাপসিংহ এইরূপে মেওয়ার রক্ষা করিতে লাগিলেন । অনন্ত যুদ্ধ চলিতে লাগিল, মেওয়ার বিজয় হইল না ।

এইরূপে কিছু কাল অতিবাহিত হইলে মুসলমানগণ সহসা একদিন রজনীতে দ্বিসহস্র সৈন্যসমেত ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ করিল । ভীমগড়ে রাজপরিবার আছেন এ সংবাদ কোনরূপে তাহারা জানিয়াছিল । রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া দিল্লীতে প্রেরণ করিলে অবশেষে প্রতাপ তাহাদিগের উদ্ধারের জন্ত অবশ্যই অধীনতা স্বীকার করিবেন, এই আশায় অদ্য সহসা মহাকোলাহলে ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ করিল ।

রাজপুতগণ নিশাযোগে এই সহসা আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত ছিল না । প্রতাপসিংহ দুর্গে ছিলেন না, দেবীসিংহও কয়েক শত রাঠোর লইয়া মহারাণার সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে ফিরিতেছিলেন । কেবল বালক চন্দনসিংহ পাঁচ শত মাত্র রাঠোর লইয়া দুর্গে ছিল, আর তেজসিংহও দুর্গে ছিলেন । তিনি রাজপরিবার রক্ষার ভার লইয়াছিলেন, কদাপি দুর্গ ত্যাগ করিতেন না ।

মুসলমানদিগের সহসা এই ভীষণ আক্রমণ দেখিয়া তেজসিংহের মুখ গভীর হইল । তিনি ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, দুর্গ প্রাচীর হইতে চারিদিকে পিপীলিকাশ্রেণীর তায় মুসলমানদিগকে দেখিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পর বালক চন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—

চন্দন ! অদ্য দুর্গরক্ষা সংশয়ের বিষয়, রাজপরিবারকে সংশয়ের স্থানে রাখা বিধেয় নহে । ভীমগড় হইতে নিজ্রাস্ত

হইয়া যাইবার জন্য জঙ্গলের ভিতর দিয়া একটা গোপনীয় পথ আছে, তাহা কেবল আমি ও আমার বিশ্বস্ত ভৌলগণ জানে। কিন্তু সে পথ অতিশয় বক্র, নিরাপদ স্থানে পৌঁছিতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইবে। বালক ! পঞ্চ শত রাঠোর লইয়া সমস্ত রজনী হুর্গ রক্ষা করা অদ্য তোমার কার্য্য !

উল্লাসে চন্দনসিংহ উত্তর করিলেন—প্রভু পূর্বেই হুর্গরক্ষার ভার আমার উপর গ্রহণ করিয়াছেন, দাস তাহা করিবে। আমা-দিগের ধন, সম্পত্তি, জীবন মহারাণার, মহারাণার জন্য এ দাস অদ্য যুঝিবে। প্রভু নিশ্চিত হইয়া রাজপরিবার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করুন, ভীমগড় সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত এ দাস রক্ষা করিবে।

বালকের এ গর্ব্বিত বচন শুনিয়া তেজসিংহ আনন্দিত হইলেন ; কহিলেন—চন্দনসিংহ ! তুমি যখন এ কার্য্যের ভার লইয়াছ, আমার আর চিন্তা নাই। পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া অস্পষ্টস্বরে কহিলেন—কিন্তু যখন দেবীসিংহ প্রত্যাবর্তন করিয়া পুত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবেন, তেজসিংহ তাঁহাকে কি বুঝাইবে ?

আর বিলম্ব না করিয়া তেজসিংহ রাজপরিবার রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, স্বয়ং ভীলবেশে সমস্ত পথ যাইলেন, কোন্ স্থানে তাঁহাদিগকে লইয়া যাইলেন, পাঠক পূর্বেই তাহা অবগত আছেন।

এদিকে মুহূর্ত্তমধ্যে হুর্গ-প্রাচীরের উপর মশালের আলোক দৃষ্ট হইল, মুহূর্ত্তমধ্যে তিনশত রাঠোর হুর্গদ্বার হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া স্থানে স্থানে শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। যেখানে পর্ব্বত অতিশয় উচ্চ, আরোহণ অতিশয় কষ্টসাধ্য,

রাজপুতগণ সেই স্থানে শত্রুর অপেক্ষা করিতে লাগিল। রাজপুতদিগের সংখ্যা অতিশয় অল্প, কিন্তু সাহস অসাধারণ, এবং সেই পক্ষতরাশি অপেক্ষা তাহাদিগের হৃদয় স্থির ও অকম্পিত। বালক চন্দনসিংহ অদ্য দৈবজ্ঞানে জ্ঞানী, দৈববলে বলিষ্ঠ, নিঃশঙ্কহৃদয়ে শত্রুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশিষ্ট দুই শত যোদ্ধা দুর্গের ভিতর রহিল।

দেখিতে দেখিতে তরঙ্গতেজে মুসলমান আসিয়া পড়িল, যুদ্ধনাদে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিল। সে ঘোর রজনীর ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বর্ণনা করা যায় না। অদ্য দুর্গ হতগত হইবে, অদ্য মহারাণার পরিবার বন্দী হইবেন, এই আশায় ঘোর উল্লাসে মুসলমানগণ রাজপুতশ্রেণীকে আক্রমণ করিতে লাগিল। মুসলমানেব অসংখ্য সেনা, কিন্তু সে পক্ষত আরোহণ করিবার একমাত্র পথ, সুতরাং মুসলমানেরা সেই অল্পসংখ্যক রাজপুতসেনাকে চারিদিকে বেষ্টিত করিতে পারিল না। সমুদ্রের তরঙ্গের ন্যায় বার বার মহাগর্জনে মুসলমান সেই রাজপুতরেখার উপর পড়িতে লাগিল, কিন্তু জলধি গৌমাস্থ পক্ষতপ্রাচীরের ন্যায় রাজপুতরেখা বার বার সে তরঙ্গ প্রতিহত করিতে লাগিল।

মহারাণার সম্মান, আমাদিগের জীবন, আমাদিগের মাতা, বনিতা, ভগিনী কুটুম্বনীর জাতি ধর্ম সমস্তই আমাদিগের আসর উপর নির্ভর করে—প্রত্যেক ব্যক্তির নিঃশঙ্কে এই চিন্তা করিল, নিঃশঙ্কে অসংখ্য শত্রুকে যুদ্ধদান করিল। এ চিন্তায় যতদিন স্বাধীন যোদ্ধার ধমনীতে রক্ত বহিতে থাকে, ততদিন জগতে সে যোদ্ধার পরাজয় নাই। মোগলাদিগের সেনা অধিক

কিন্তু রাজপুতগণ যবনের অধীনতা স্বীকার করিবে ? এই প্রশ্নে প্রত্যেক রাঠোরের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কেবল নিঃশব্দ অসিচালনে সে প্রশ্নের উত্তর করিল।

সমস্ত রজনী যুদ্ধ হইল। রাজপুত যোদ্ধাগণ প্রায় সমস্তই সমুখরণে হত হইল। পূর্বদিকে রক্তমাচ্ছটা দেখা দিল, অসংখ্য মুসলমানগণ ভয়ঙ্কর যুদ্ধনাদ করিয়া অবশিষ্ট কতিপয় রাজপুতকে আক্রমণ করিল, উৎবেগ সমুদ্রের তরঙ্গের ত্যায় যেন উপরে আসিয়া পড়িল।

তখন রক্তাশ্লুতকলেবরে বালক চন্দনসিংহ পলাইয়া দুর্গে প্রবেশ করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে অনুমান পঞ্চাশজন মাত্র রাঠোর দুর্গে প্রবেশ করিল। তাহাদিগের আরক্ত নয়ন, রক্তপূর্ণ পরিচ্ছদ, দীর্ঘ কলেবর ও ভীষণ মুখমণ্ডল দেখিলে বোধ হয় যেন ব্রহ্মবলে অমরযুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দেবগণ ধীরে ধীরে আপন আলয়ে প্রত্যাগমন করিতেছেন।

মহাকোলাহলে মুসলমানগণ তখন দুর্গ আরোহণ করিয়া প্রবেশের চেষ্টা পাইল, কিন্তু ঝন্ঝনাশব্দে দুর্গকবাট রুদ্ধ হইল। কবাটের পশ্চাতে অবশিষ্ট নিভীক রাঠোরবীরগণ শেষ পর্য্যন্ত যুঝিবে, মুসলমান আক্রমণকারীদিগকে রাজপুতবীর্য্য দেখাইবে !

তখন মুসলমানগণ কিঞ্চিৎ হতাশ্বাস হইল। সমস্ত রজনী যুদ্ধ করিয়া শ্রান্ত হইয়াছে, এক্ষণে দেখিল দুর্গদ্বার রুদ্ধ, বোধ হয় পুনরায় সমস্ত দিবস যুদ্ধ না করিলে দুর্গ-বিজয় হইবে না। সেনাপতি সেনাদিগকে অবসন্ন ও শ্রান্ত লক্ষ্য করিলেন ; আদেশ দিলেন—অদ্যই ভীমগড় লইব, অদ্যই প্রতাপসিংহের পরিবার বন্দী হইবে, সৈন্তগণ ক্ষণেক বিশ্রাম কর।



মুসলমানদিগের উদ্যম ভঙ্গ দেখিয়া চন্দনসিংহ প্রাচীরের উপর উঠিলেন। দেখিলেন, প্রায় এক সহস্র মুসলমান দ্বারের বাহিরে বিশ্রাম করিতেছে, বুঝিলেন, যুদ্ধ শেষ হয় নাই, ক্ষণেক নিবৃত্ত হইয়াছে মাত্র। দুর্গের ভিতরে চাহিলেন; দেখিলেন, কেবল দুই শত জন রাঠোর। যুবকের ক্রকুণ্ণিত হইল, ললাট চিত্তাচ্ছন্ন হইল। ক্ষণমাত্র চিন্তার পরই যেন প্রতিজ্ঞা স্থির হইল, তখন ঈষৎ হাসিয়া প্রাচীর হইতে অবতীর্ণ হইলেন।

ষোড়শগণকে চারিদিকে ডাকিয়া কহিলেন—বন্ধুগণ, মনুষ্যের বাহা সাধ্য, রাজপুতের বাহা সাধ্য, তাহা করিয়াছি। আমার পণ রক্ষা করিয়াছি, সূর্য্যদেব আকাশে উদ্ভিত হইয়াছেন। এক্ষণে দুর্গবাহিরে সহস্র যবন, ভিতরে কেবল মাত্র আমরা জীবিত আছি। এক্ষণে তোমাদিগের কি পরামর্শ?

একজন রাঠোর উত্তর করিলেন—রাঠোর সম্মুখরূপে প্রাণ-ত্যাগ ভিন্ন অত্র পরামর্শ জানে না?

চন্দনসিংহ। তাহার পর? তাহার পর আমরাদিগের মাতা, ভগিনী, বনিতা, যবনের গোলী হইবে! রাজপুত-রমণী দিল্লীতে বিলাসের দ্রব্য হইবে!

রোবে সকলের মুখ রক্তবর্ণ হইল, কোষ হইতে অসি অর্ধেক বহির্গত হইল।

তথাপি রাজপুতমণ্ডলী সকলে স্তব্ধ ও বাক্যশূন্য। অর্দ্ধ-ক্ষুণ্ণতায় কেহ কেহ একটা ভয়ঙ্কর কথা উচ্চারণ করিল—“চিতারোহণ!” ক্রমে সকলে সম্মুখে কহিল—“পুরুষের রণ-শয্যা, রমণীর চিতারোহণ।”

চন্দনসিংহ তখন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তথায়

তাঁহার মাতা অশ্রুপূর্ণ রাঠোর-রমণী বেষ্টিতা হইয়া উপবেশন করিয়াছিলেন, পুত্র মাতার চরণে প্রণত হইলেন । মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন—যুদ্ধের সংবাদ কি ?

চন্দনসিংহ । সংবাদ ভাল । কোনও রাজপুত যোদ্ধা যুদ্ধস্থান ত্যাগ করে নাই, শত্রুকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে নাই । শূর্য্য উদয় হইয়াছেন, দুর্গ এখনও আমাদের হস্তে ।

মাতা সন্তুষ্ট হইয়া পুত্রকে আশীর্ব্বাদ করিলেন । পরে পুত্র ধীরে ধীরে কহিলেন—মাতাঃ ! যদি অনুমতি করেন তবে আরও নিবেদন করি, রজনীর যুদ্ধে প্রায় তিন শত যোদ্ধা রাঠোরের শ্রায় জীবনদান করিয়াছেন, এক্ষণে দুর্গের ভিতর দুইশত পঞ্চাশ জনের অধিক রাঠোর নাই, শত্রুগণ প্রায় এক সহস্র, ক্ষণপরেই যুদ্ধারম্ভ করিবে —অবশিষ্ট কথা চন্দনসিংহ উচ্চারণ করিতে পারিলেন না, বীর বালক অলক্ষিতভাবে একবিন্দু অশ্রু মোচন করিলেন ।

ভীষ্মের দেবীসিংহের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন—দুই শত পঞ্চাশ জন রাজপুত কি সহস্র তুর্কীর সহিত যুদ্ধিতে ভয় করে ?

স্থিরস্বরে চন্দনসিংহ কহিলেন—রাজপুত মনুষ্যের সহিত যুদ্ধ করিতে ভয় করে না, যুদ্ধ দান করিবে । কিন্তু রাজপুত-রমণীর সম্মান প্রথম রক্ষণীয় ।

হাসিয়া চন্দনসিংহের মাতা উত্তর দিলেন—বৎস ! এই কথা কহিতে ভয় করিতেছিলে ? রাজপুত বীর মরিতে জানে, রাজপুতরমণী কি মরিতে জানে না ? যাও বৎস ! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও, আমরাও প্রস্তুত হইতেছি ।

পরে অশ্রুপূর্ণ রমণীদিগকে আহ্বান করিয়া চন্দনের মাতা

সহাস্য বদনে কহিলেন—সখীগণ! অদ্য আমরা সতী হইব, স্বামীর সোহাগিনী হইব, ইহা অপেক্ষা রাজপুত কামিনীর অদৃষ্টে কি সুখ আছে? স্নেহ তুর্কীগণ দেখুক, রাজপুত বোদ্ধা-গণ বীর, রাজপুত রমণীগণ সতী।

নবোদিত সূর্যালোকে সহস্র নারী স্নানাদি সমাপন করিলেন, দেবদেবীর আরাধনা সমাপন করিলেন, পটুবস্ত্র পরিধান করিয়া রাজদ্বারে একত্রিত হইলেন। বালা, প্রোটা, বৃদ্ধা, সকলে একত্রিত হইলেন, সকলে আনন্দে দেবতার নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তাহার পর?—তাহার পর রাজপুতের পুরাতন ধর্ম্ম অল্পসারে অলঙ্কার বিভূষিতা সহস্র রমণী উল্লাসরব করিতে করিতে চিত্তারোহণ করিলেন। যখন পরাজয়, অবমাননা ও ধর্ম্মনাশ অনিবার্য্য হয়, রাজপুত রমণীগণ এইরূপে সতীত্ব রক্ষা করেন!

সেই অগ্নিশিখার চতুর্দিকে দুই তিন শত রাঠোর বীর দণ্ডারমান ছিলেন। নিঃশব্দে তাঁহারা অগ্নিশিখা উত্তিত হইতে দেখিলেন; মাতা, বনিতা, ভগিনী ও ছুহিতাকে চিত্রায় প্রাণ বিসর্জন করিতে দেখিলেন। তাঁহাদিগের জীবনে আর মায়া রহিল না, জগতে আর আশা রহিল না। তাঁহারা প্রাতঃকালে পবিত্র জলে স্নান করিলেন, দেবদেবীর আরাধনা শেষ করিলেন, পরে নিঃশব্দে শরীরে বস্ত্রা ধারণ করিলেন, তত্পরি রক্তবস্ত্র পরিধান করিলেন। শিরে উজ্জ্বল মুকুটের উপর তুলসীপত্র স্থাপন করিলেন, গলদেশে শালগ্রাম ধারণ করিলেন, শেষবার নিঃশব্দে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। জীবন ত্যাগ করিবার পূর্বে বন্ধু বন্ধুকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, সন্তান পিতাকে, নিঃশব্দে আলিঙ্গন করিলেন।

তাই তিন দণ্ড বেলা হইয়াছে, এক্রপ সময় বান্ধনা শব্দে দুর্গদ্বার খুলিল । বিস্মিত মুসলমানেরা দেখিল, সেই দ্বার দিয়া সমুদ্রতরঙ্গবেগে অল্পসংখ্যক রাজপুত বীর আসিয়া সহস্র মুসলমানকে আক্রমণ করিল ।

সে রাজপুতসংখ্যা শীঘ্র নিঃশেষিত হইল, দুর্গ মোগলের হস্তগত হইল । কিন্তু সেই যুদ্ধে যে মুসলমানগণ পরিত্রাণ পাইল, তাহারা সেই দুই শত যোদ্ধার যুদ্ধকথা বিস্মৃত হইল না ।

পঞ্চাশৎ বর্ষ পরও দিল্লীর কোন কোন বৃদ্ধ মোগল নিজ পুত্র বা পৌত্রকে ভীমগড় দুর্গবিজয়ের কথা গল্প করিত, রাঠোরদিগের যুদ্ধকথা গল্প করিত ।





## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

বীরহে কাতরতা ।

पुरःसरं धामवतां यशोधनां सुदुःसहस्राप्य निकारमौदशम् ।

भवाद्भवाश्च दधिकुर्वन्ति रतिम् निराश्रया हन्त हता मनखिता ॥

কিরাতজ্জ্‌নীয়ম্ ।

যে দিন ভীলদিগের গহ্বরে মহারাজ্যীর সহিত পুষ্পের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে দিন প্রতাপসিংহ সহসা মোগল সৈন্ত আক্রমণ করিয়া বিনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু মোগল সৈন্ত অসংখ্য, সমস্ত দিন ও অর্ধেক রজনী বৃথা চেষ্টা করিয়া প্রতাপসিংহ সসৈন্তে পুনরায় চাওন্দুর্গে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। মোগল সৈন্য ক্রমে ভীমচাঁদ ভীলের আবাসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, মহারাজ্যী আর তথায় থাকা উচিত বিবেচনা না করিয়া, সন্তান ও পুত্রকে সঙ্গে লইয়া ভূগর্ভস্থ জাঁউরার খনিতে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। ভীমচাঁদের আবাসে প্রতাপসিংহের পরিবারকে না পাইয়া মোগল সৈন্য তথা হইতে

চলিয়া গেল, মহারাজ্ঞী তখন জাউরার খনি হইতে বাহির হইয়া চাওন্দুর্গে স্বামীর নিকট আসিলেন ।

চাওন্দুর্গ রক্ষা করাও দুরূহ হইয়া উঠিল । সৈন্তের খাদ্য হ্রাস হইয়া আসিতেছে, যোদ্ধাগণ হীনবল হইয়া আসিতেছে, চারিদিকে মেঘমালায় ন্যায় শত্রুসৈন্যের শিবির দেখা যাইতেছে । এক দিন সন্ধ্যার সময় প্রতাপসিংহ পরামর্শ করিবার জন্ত দুর্গের সমস্ত প্রধান যোদ্ধাদিগকে ডাকাইলেন ।

প্রতাপসিংহের চারিদিকে কুলপতিগণ বসিয়াছেন, কিন্তু যুদ্ধপূর্বে যে সমস্ত প্রাচীন যোদ্ধা কমলমৌরে প্রতাপকে বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কয়জন আছেন ? দৈলওয়ারার ঝালাকুলেশ্বর হত হইয়াছেন, বিজলীর অমরকুলপতি হত হইয়াছেন, অন্যান্য প্রাচীন কুলপতি হত হইয়াছেন । প্রতাপ আপনার চারিদিকে নিরাক্ষণ করিলেন, তাহার পুরাতন সঙ্গী অনেকেই আর নাই । নব নব বালকগণ এক্ষণে কুলপতি হইয়াছেন, পিতার মৃত্যুর পর পুত্রগণ যুদ্ধ করিতেছেন, তাহারাও মহারাণার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত । প্রতাপ আপনার পার্শ্বে চাহিয়া দেখিলেন, পুত্র অমরসিংহ পিতার পার্শ্বে বসিয়া আছেন, বাণ্যাবস্থা হইতেই পক্ষিতে ও উপত্যকায় বাস করিয়া যুদ্ধব্যবসায় শিখিতেন । অমরসিংহ যুদ্ধে পিতার সহযোদ্ধা, বিপদ ও সঙ্কটে ভাগগ্রাহী ।

অনেকক্ষণ পর পরামর্শ শেষ হইল, ভৃত্যগণ খাদ্য আনিла । বৃক্ষপত্র বিনির্মিত পাত্রে সামান্য আহার লইয়া সকলে আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু মেওয়ারের গৌরবের দিনে রাজসভায় যে সমস্ত রীতি প্রচলিত ছিল, তাহার কিছুমাত্র লাবণ হয় নাই ।

সভার মধ্যে সাহসী ও সম্মানিত যোদ্ধা মহারাণার পাত্র হইতে ফল বা আহারীয় দ্রব্য প্রাপ্ত হইতেন, তাহাকে “ছনা” কহিত। প্রতাপসিংহ অদ্য কাহাকে “ছনা” দিবেন, স্থির করিবার জন্য চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন।

তাহার পার্শ্বে পুত্র অমরসিংহ বসিয়াছেন, অগ্নবরসেই শত যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। প্রতাপ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—অমরসিংহ, এই ঘোর বিপদ কালে তুমি বীরের শিক্ষা শিখিতেছ, বীরের কার্য সাধন করিতেছ! কিন্তু অদ্য অন্য এক যোদ্ধা আমার খাদ্যের ভাগগ্রাহী।

কিছুদূরে দুর্জয়সিংহ ও তেজসিংহকে দেখিয়া বলিলেন—চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর! ধন্য তোমাদের বীরত্ব, ধন্য তোমাদের স্বামীধর্ম। তোমরা উভয়েই আমার জন্য জীবন পণ করিয়াছ উভয়েই বিপদের সময় রাজপরিবারকে স্থান দিয়াছ, উভয়েই ভ্রাতৃত্বের ন্যায় পরস্পরের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া বহু শত্রুকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছ। তোমরা উভয়েই অতুল্য বীর, কিন্তু অদ্য অন্য এক যোদ্ধা আমার খাদ্যের ভাগগ্রাহী।

সম্মুখে প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ বসিয়াছিলেন, তাহাকে সম্বোধন করিয়া মহারাণা কহিলেন—দেবীসিংহ! এ কাল সমবে তুমি আমার জন্য সর্বস্ব হারাইয়াছ, তোমার বীরত্ব, তোমার স্বামীধর্মের পুরস্কার কি দিব? এ বাল যুদ্ধে তুমি দুর্গ হারাইয়াছ, বীর পুত্র হারাইয়াছ, পরিবার কুটুম্ব সমস্ত হারাইয়াছ তথাপি খড়্গহস্তে পর্বতে পর্বতে আমার সঙ্গী হইয়া ফিরিতেছ! প্রতাপসিংহ অনেক ক্রোশ সহ্য করিতে শিখিয়াছে. কিন্তু তোমার ন্যায় স্বামীধর্মরত যোদ্ধার এ অবস্থা দেখিলে

প্রতাপসিংহের পাষণ্ড হৃদয়ও নির্দীর্ণ হয়। বীরকুলচূড়ামণি ! তোমার বীরত্বের পুরস্কার দেওয়া মনুষ্যসাধ্য নহে। অদ্য আমার আশারের ভাগগ্রাহী হইয়া আমাকে অনুগৃহীত কর।

মহারাগার এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ যোদ্ধা সহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, বৃদ্ধের নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইল। অশ্রু মোচন করিয়া দীর্ঘ কল্পিত স্বরে কহিলেন—মহারাগা ! কাতরতা চিত্ত ক্ষমা করুন, বৃদ্ধের এক বিন্দু অশ্রু ক্ষমা করুন। আশা ছিল, এট বৃদ্ধ বয়সে বৎস চন্দনকে তুর্গভার অর্পণ করিব, বৎস চন্দনকে আমার পৈতৃক খড়্গা দিয়া শাস্তি লাভ করিব, কিন্তু ভগবান্ অল্প রূপ ঘটাইলেন। ভগবান্কে নমস্কার করি, পুত্র বীরনাম কলঙ্কিত করে নাই, এ বৃদ্ধও মহারাগার কার্যে বীর নাম কলঙ্কিত করিবে না।

আর কোনও কথা বার্তা হইল না, যোদ্ধাদিগের নয়ন সিক্ত হইল, বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। নীরবে ভোজন শেষ হইল, মহারাগা মহিষী ও পুত্রদিগের নিকট যাইলেন।

অন্ধকার নিশীথে একটা পর্বতগহবরের নিকট অগ্নি জলিতেছে, রাজশিশুগণ সেই অগ্নির চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, অথবা বিশ্রান্ত হইয়া সেই প্রস্তরের উপর স্নেহে নিদ্রা যাইতেছে। রাজমহিষী ও পুত্র ক্রতী প্রস্তুত করিতেছিলেন, পুত্রকন্ডাগণ উঠিলে থাইবে। প্রতাপসিংহ দূরে দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষণেক নীরবে এই দৃশ্যটা দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার হৃদয় আজি চিন্তাপূর্ণ।

দুর্গ সকল একে একে শত্রুহস্তগত হইয়াছে, সৈন্যসংখ্যা দিন দিন হ্রাস পাইতেছে। প্রতাপসিংহের আর অর্থ নাই, সম্বল



নাই, রাজ্য নাই, রাজধানী নাই, সেই প্রস্তর ভিন্ন মস্তক রাখি-  
বার স্থান নাই, হৃদয়ের কলরুপভ্রমিগকে রাখিবার স্থান নাই।  
কিন্তু এ সমস্ত ক্রেশ প্রতাপসিংহ তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে  
তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কখন কখন রাজমহিষী কোন পৰ্ব্বতগর্ভে খাদ্য প্রস্তুত  
করিয়াছেন, সহসা শত্রুর আগমনে সেই প্রস্তুত খাদ্য ত্যাগ  
করিয়া দূরে পলাইয়াছেন! পুনরায় তথায় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া-  
ছেন, পুনরায় তাহা ত্যাগ করিয়া ক্ষুধার্ত রোদ্ধ্যমান সন্তান  
লইয়া পলাইয়াছেন! অবশেষে সেই মেওয়ারে থাকিবার স্থান  
পান নাই, ভীলদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভূগর্ভে ও খনিতে  
লুকাইয়াছিলেন, তথায় ভীলগণ তাঁহাকে রক্ষা করিত, ভীলগণ  
তাঁহাকে আহার যোগাইত! কিন্তু এ সমস্ত বিপদ প্রতাপ তুচ্ছ  
করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কখন কখন রজনীতে স্বামীপার্শ্বে রাজমহিষী শয়ন করিয়া আছেন,  
সহসা রাত্রিযোগে মৃগলধারায় বৃষ্টি আসিল, সেই অনাবৃত স্থল  
ভাসাইয়া লইয়া গেল, সমস্ত রাত্রি সিক্তদেহে রাজমহিষী বালিকা-  
দিগকে জোড়ে লইয়া দণ্ডায়মান থাকিতেন। কিন্তু সে ক্রেশ প্রতাপ  
তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কখন কখন রাজপরিবার সমস্ত দিবস অনাহারে জঙ্গলে  
জঙ্গলে পলাইয়াছেন, সন্ধ্যার সময় কোন পৰ্ব্বত কন্দরে আশ্রয়  
লইয়া খাদ্য প্রস্তুত করিয়াছেন। খাদ্য সহসা মিলে না, ক্ষেত্রের  
“মল” নামক দুর্কার আটা প্রস্তুত করিয়া মহারাজী স্বহস্তে  
তাঁহারই রুচী প্রস্তুত করিয়া শিশুসন্তানকে দিয়াছেন। এক  
দিন কন্দরবাসী একটা বহুবিড়াল আসিয়া শিশুর গ্রাস হইতে

সেই রুটী লইয়া পলাইল, শিশু অনাহারে রাত্রি কাটাইল, ক্রন্দন করিতে করিতে মাতৃবক্ষে সুপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতাপসিংহ এরূপ ক্লেশও তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কিন্তু অদ্য মহারাণার বীর হৃদয় কাতর, তাঁহার প্রশস্ত ললাট চিন্তারেখাঙ্কিত।

মহারাণাকে দূর হইতে দেখিয়া মহারাজী পুষ্পের হস্তে রুটী রাখিয়া সত্বরে স্বামীকে সম্ভাষণ করিতে আসিলেন। দেখিলেন স্বামীর চক্ষু জলপূর্ণ! বিস্মিত হইয়া কহিলেন—এ কি? অদ্য মহারাণা কাতর কেন? তুর্কীরা বলিবে, এত দিনে মহারাণা যুদ্ধে পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, বিপদে কাতর হইয়াছেন!

প্রতাপসিংহ। জগদীশ্বর জানেন, যুদ্ধে প্রতাপ পরিশ্রান্ত নহে, বিপদে কাতর নহে।

রাজী। তবে কি পুত্রকাতার এই দুঃখই দেখিয়া কাতর হইয়াছেন? মহারাণা যদি কষ্ট সহ করিতে পারেন, আমাদের পক্ষে কি এই কষ্ট অসহ্য হইল?

প্রতাপসিংহ। জগদীশ্বর আমার পুত্রকাতাকে সুখে রাখিয়াছেন, তোমাকেও সুখে রাখিয়াছেন। রাজী! এই কাল সময়ে অনেক যোদ্ধা শিশুদিগকে হারাইয়াছে, বৎস অমরসিংহের ভ্রাতা বীর পুত্র হারাইয়াছে, বীরপ্রসবিনী কলত্র হারাইয়াছে, জাতি কুটুম্ব সমস্ত হারাইয়াছে। রাজী! এ কাল যুদ্ধে অনেক যোদ্ধার সংসার মরুভূমি হইয়াছে, জীবন শূন্য হইয়াছে!

রাজী। দৈশানী তাঁহাদিগকে শাস্তি দান করুন, এরূপ শোক মনুষ্যের অসহ্য।

প্রতাপসিংহ। রাজ্জি! দেবীসিংহ নামক একজন রাঠোর যোদ্ধা আমাদের যুদ্ধকাণ্ডে কেশ শুক্ল করিয়াছেন, রাঠোরদিগের মধ্যেও তাঁহার অপেক্ষা বীর কেহ নাই। অধুনা তুর্কীগণ তাঁহার হুর্গ লইয়াছে, তাঁহার স্ত্রী পরিবার চিত্তারোহণ করিয়াছে, তাঁহার এক মাত্র বীর পুত্র তুর্কী হস্তে হত হইয়াছে। বৃদ্ধ দেবীসিংহ স্বামীধর্ম্য পালন করিয়া কবে নিজ জীবন দান করিবেন, এই আশায় অদ্যাবধি জীবিত আছে।

রাজ্জীর নয়ন দিয়া ঝরঝর করিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল, তিনি রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন—কি বলিলে? দেবীসিংহের পরিবার সমস্ত গিয়াছে? দেবীসিংহ এক মাত্র বীর পুত্র হারািয়াছে? হা বিধাতঃ! পুত্রশোক অপেক্ষা বিষম বজ্র সৃজন করিতে তুমিও অক্ষম!

প্রতাপসিংহ। বীর পুত্র গিয়াছে, পরিবার গিয়াছে, হুর্গ গিয়াছে, বংশ বিনাশ হইয়াছে! সেই বৃদ্ধ আজি আমাকে কহিলেন, “ভগবান্কে নমস্কার করি, পুত্র বীর নাম কলঙ্কিত করে নাই, এ বৃদ্ধও মহারাণার কাণ্ডে বীর নাম কলঙ্কিত করিবে না।” এরূপ স্বামীধর্ম্যের কি এই পুরস্কার? বীর অমুচরগণকে উৎসন্ন করিয়া মেওয়ার রক্ষার কি ফল?

অশ্রুপূর্ণ লোচনে রাজ্জী সন্তানদিগকে খাওয়াইতে বসিলেন, প্রতাপসিংহ চিন্তাতে শান্তি পাইলেন না। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, যদি রাজ্যলাভের এই দুঃসহ যন্ত্রণাই ফল হয়, প্রতাপসিংহ সে রাজ্য চাহে না, রাজ্যনামে জলাঞ্জলি দিবে! পরদিন মহারাণা আকবর শাহের নিকট পত্রদ্বার সন্ধি প্রার্থনা করিলেন।





## ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

অপবিত্রে পবিত্রতা ।

ক্লিমর্ষং ক্ল্য ফলং পয়োধরান্ ধ্বনতঃ প্রার্থয়ন্তি মৃগাধিপঃ ।

প্রকৃতিঃ স্বল্পং সা মন্বীযসঃ সচ্ছন্তি নান্যসমুন্নতিং যথা ॥

কিরাতাজ্জ'নীযম্ ।

একদিন সন্ধ্যার সময় প্রতাপসিংহ পুনরায় যোদ্ধাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন ; রাঠোর ও চোহানকুল, প্রমর ও ঝালাকুল, চন্দাওয়ৎ, সঙ্গাওয়ৎ, জগাওয়ৎ প্রভৃতি শিশোদৌরকুলের অধিপতিগণ উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা বালাবধি বুদ্ধক্ষেত্রে শিক্ষা পাইয়াছেন, শত যুদ্ধে আপন আপন বীরত্ব ও আপন আপন কুলের গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু অদ্য সভাস্থলে সকলে নীরব !

প্রতাপসিংহ আকবরকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা যোদ্ধা দিগের নিকট কহিলেন। আকবর অবশুই সন্ধিদান করিবেন,

কিন্তু শিশোদীয়গণ কি অধীনতা স্বীকার করিয়া সন্ধি গ্রহণ করিবে? প্রতাপসিংহ এই কথা প্রশ্ন করিয়াছিলেন, এই রাজপুতমণ্ডলীর মধ্যে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে এরূপ কেহ নাই। সভাস্থলে সকলে নীরব!

যতদিন যুদ্ধ সাধ্য ততদিন যুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু এক্ষণে মেওয়ার দেশের একটা উপত্যকা বা পর্বতভূগর্ভ আর রক্ষা করা মনুষ্যের হৃৎসাদা! শত্রুগণ নূতন সৈন্ত লইয়া মেওয়ারের প্রায় প্রত্যেক উপত্যকা আচ্ছাদন করিয়াছে, প্রত্যেক ভূগর্ভ হস্তগত করিয়াছে, চারিদিক বেষ্টিত করিয়াছে, অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হইয়াছে। যুদ্ধ? প্রতাপসিংহ আর কি লইয়া যুদ্ধ করিবেন। মেওয়ারের আর সৈন্ত নাই, সৈন্তদিগকে খাইতে দিবার অর্থ নাই, রক্ষা করেন এরূপ ভূগর্ভ নাই, থাকিবার স্থান নাই। চাওয়ন্দ ভূগর্ভে থাকিয়া অচিরে শত্রুহস্তে বন্দী হইবেন, বীরগণ কি এই পরামর্শ দান করেন? অথবা অস্থর ও মাড়োয়ারের রাজাদিগের ন্যায় তুর্কীর অধীনতা স্বীকার করিবার পরামর্শ দেন? অধীনতা স্বীকার করিয়া সন্ধি স্থাপন করা ভিন্ন আর কি উপায় আছে?

যে স্বাধীনতার জন্ত এতদিন পর্বতে ও উপত্যকায় যুদ্ধ করিয়াছেন, রাজপুত-শোণিতে নেওয়ার দেশ প্লাবিত করিয়াছেন, গৃহ ও প্রাসাদ ভাগ করিয়া কন্দরে ও গহ্বরে বাস করিয়াছেন, দিবসে ও রজনীতে ক্লেশ ও বিপদ সহ্য করিয়াছেন, সে স্বাধীনতা বিসর্জন দিবেন? রাজস্থানের সকল রাজাদিগের উপর স্নেহ পদ স্থাপন করিয়াছে, এক্ষণে কি মহারাজার বংশ সেই পদতলে উন্নত মস্তক অবনত করিবেন?

বাঙ্গালাওয়ার বংশ, নির্মল শিশোদায় বংশ কি এতদিনে তুর্কীর দাস হইবে ?

রাজপুত বীরগণ নিস্তরু ! ইহার মধ্যে কোনটী কর্তব্য ? ইহা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ? সভাস্থলে সকলে নীরব ।

অদ্য দাসত্ব স্বীকার করিলে কল্য পুনরায় স্বাধীন হওয়া সম্ভব । আকবর মহাবলপরাক্রান্ত ও অতিশয় বুদ্ধিমান, কিন্তু আকবরের মরণের পর দিল্লীস্থর সেরূপ ক্ষমতাপন্ন না হইতে পারেন । তখন মেওয়ার পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, কিন্তু এক্ষণে শিশোদায়বংশ একবারে বিনষ্ট হইলে জগতে তাহার নাম থাকিবে না । এইরূপ তর্ক কাহারও কাহারও হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল ।

এইরূপ পরামর্শ হইতেছে, এমন সময়ে একজন পত্রবাহক একখানি পত্র লইয়া আসিল । প্রতাপ দেখিলেন, বিকানীর রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃথ্বীরাজ এই পত্র লিখিয়াছেন । এ পত্র নহে, কয়েকটী কবিতা ; পৃথ্বীরাজের ছায় স্ককবি সে সময়ে রাজস্থানে আর কেহ ছিলেন না ।

বিকানীর দিল্লীর অল্পগত, পৃথ্বীরাজ দিল্লীতে থাকিতেন, তথাপি প্রতাপের বীরত্ব শুনিয়া আনন্দিত হইতেন, মেওয়ারের স্বাধীনতা স্বরণ করিয়া আপন অপমান বিস্মৃত হইতেন, মনে মনে প্রতাপসিংহকে পূজা করিতেন । সে সময়ে কি হিন্দু, কি মুসলমান, কে না মনে মনে মেওয়াররাজকে পূজা করিতেন ?

আকবর যখন প্রতাপসিংহের সন্ধিপ্রার্থনাপত্র পাইলেন, তখন উল্লাসে পূর্ণ হইলেন । প্রতাপের ছায় মহৎ শত্রু

ভারতবর্ষে আর ছিল না, সেই প্রতাপ সন্ধিপ্রার্থনা করিয়াছেন, অধীনতা স্বীকার করিবেন, এই চিন্তায় আনন্দিত হইলেন, দিল্লীতে আনন্দসূচক বাদ্য ও ধুমধাম হইতে লাগিল। পৃথ্বীরাজ রোষে গজ্জিয়া উঠিলেন, দিল্লীশ্বরকে কহিলেন—  
এ পত্র জাল মাত্র, প্রতাপের কোন শত্রু প্রতাপের গৌরবনাশের জন্য এই পত্র সৃষ্টি করিয়াছে। দিল্লীশ্বর! আমি প্রতাপসিংহকে জানি, আপনার রাজমুকুটের জন্য প্রতাপসিংহ অধীনতা স্বীকার করিবেন না।

পরে পৃথ্বীরাজ প্রতাপকে কবিতাগর্ভ একখানি পত্র লিখিলেন; অন্য রজনীতে রাজসভায় প্রতাপসিংহ সেই পত্র পাইলেন। প্রতাপসিংহ পাঠ করিতে লাগিলেন।—

### পৃথ্বীরাজের কবিতা ।

“হিন্দুর আশাভরসা হিন্দুব উপরই নির্ভর করে।

“তথাপি রাণা তাহাদিগকে ত্যাগ করিতেছেন।

“প্রতাপ না থাকিলে সমস্ত সমভূমি হইত।

“কারণ আমাদিগের যোদ্ধাগণ সাহস হারাইয়াছেন, রমণীগণ ধর্ম হারাইয়াছেন।

“আকবর আমাদিগের জাতিরূপ বাজারের ব্যাপাবী।

“উদয়ের পুত্র ভিন্ন সমস্ত ক্রয় করিয়াছে—তিনি অমূল্য ॥

“নরোজার জন্ত কোন্ প্রকৃত রাজপুত্র সস্ত্রম বিক্রয় করিবে?

“তথাপি কত জনে বিক্রয় করিয়াছে ॥

“সকলেই ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম বিক্রয় করিয়াছেন।

“চিতোরও কি এই বাজারে আসিবেন?

“প্রতাপ সমস্ত ধন ব্যয় করিয়াছেন।

“কিন্তু রত্নটী রক্ষা করিয়াছেন।

“নৈরাশে অনেকে এই স্থানে আসিয়া নিজের অবমাননা দেখিতেছেন।

“হামিরবংশজ কেবল এই অপবশ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন ॥

“জগতে জিজ্ঞাসা করে, প্রতাপ গোপনে কোথা হইতে সহায়তা পায় ।

“তাহার বীরত্ব এবং তাহার ধৃষ্টতা হইতে ! তদ্বারা ক্ষাত্র ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন ॥

“ব্যাপারী চিরজীবী নহে, একদিন ঠকিবেন

“তখন আমাদিগের শৃঙ্গ ক্ষেত্র বণন করণার্থ প্রতাপের নিকট রাজপুত্র বীজ লইতে আসিব ॥

“তিনিই রাজপুত্রবীজ রাখিবেন, সকলে একপ আশা করে !

“যেন তাহার পরিত্রতা পুনরায় উজ্জ্বল হয় ॥

প্রতাপসিংহ এক বার, দুই বার, তিন বার এই পত্র পাঠ করলেন । অবশেষে গর্জন করিয়া কহিলেন—বীরগণ ! চারিদিকে অপবিত্রতার মধ্যে প্রতাপসিংহ রাজপুত্রকুল পবিত্র রাখিবে ! মেওয়ারে যদি স্থান না হয়, আমরা মরুভূমি উত্তীর্ণ হইব, অন্তর্দেশে যাইব, কিন্তু শিশোদীয় বংশ কলুষিত করিব না !







## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

দেওয়ীরের যুদ্ধ ।

দমিতারি: প্রশান্তীনাঃদপুৰিতদিঙ্মুখ: ।

জঘান কষিতী কষ্টা সারিতসুৰ্ণমাগতান্ ॥

তৈষা নিহন্যমানানাং সুধৃষ্টৈ: কণ্ঠমৈদিমি: ।

অমৃদম্মিতবাসমাখান্ভাঃপদিক্জগন্ ॥

মহিকাব্যম্ ।

প্রতাপসিংহ দেশ ত্যাগ করিতেছেন । মেওয়ারে শিশোদীয় কুলের স্থান নাই, শিশোদীয় কুল সিদ্ধনদীতীরে যাইয়া নূতন রাজ্য স্থাপন করিবে, তথাপি তুর্কীর অধীনতা স্বীকার করিবে না ।

প্রতাপসিংহ ও মেওয়ারের প্রধান প্রধান বোদ্ধাগণ সন্মিলনে ও সপরিবারে মেওয়ার ত্যাগ করিয়াছেন, আরাবলী পর্বত অতিক্রম করিয়াছেন, মরুভূমির প্রান্তে পৌঁছিয়া বিশ্রাম করিতেছেন । সম্মুখে, পশ্চিমদিকে, মরুভূমি সন্ধ্যার আলোকে

ধুধু করিতেছে; পশ্চাতে, আরাবলী পর্বত ও মেওয়ারদেশ! সেই পর্বতরাশি এখনও দেখা যাইতেছে, বোদ্ধাগণ সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া সকলে চিন্তাকুল। সূর্য্যদেব অস্ত গিয়াছেন, পুনরায় যখন উদয় হইবেন, স্বদেশ নয়ন হইতে বহির্ভূত হইবে, ঐ অনন্ত পর্বতমালা আর দেখা যাইবে না। যে প্রদেশে শিশোদীয় বংশ বহু শতাব্দি বাস করিয়াছে, যে দেশে সমরসিংহ, সংগ্রামসিংহ প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় ভূপতিগণ রাজ্য করিয়াছেন, সে দেশ চিরদিনের জন্য নয়ন-বহির্ভূত হইবে। মেওয়ারের প্রত্যেক পর্বতভূগ ও উপত্যকা বোদ্ধাদিগের মনে উদয় হইতেছে, যে যে উপত্যকায় পূর্বপুরুষগণ যুদ্ধ করিয়াছেন, যে যে পর্বতে প্রতাপ অনন্ত যুদ্ধে শোণিতপাত করিয়াছেন, সে সমস্ত মানস-চক্ষে চিত্রের ন্যায় উদয় হইতেছে। বোদ্ধাগণ নীরব ও শোকা-কুল, নীরবে অনন্ত যশঃপূর্ণ আরাবলী পর্বতের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। প্রত্যেক শিবিরে রাজপুতনারীগণ শিশুগণকে ক্রোড়ে লইয়া সজল-নয়নে আরাবলী পর্বত দেখাইতেছেন।

“শিশোদীয় বংশ নিক্সাসিত হইবে! সুন্দর মেওয়ারে শিশোদীয় বংশের আর স্থান নাই।”—প্রতাপসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সভায় এই কথা কহিলেন। সভায় সকলে নিস্তব্ধ। তন্মধ্যে একটা স্বর শুনা গেল—“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় আছে!” বিস্মিত হইয়া সকলে সেই দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, বৃদ্ধ রাজমন্ত্রী ভানুশাহ। বংশানুক্রমে ইহারা মেওয়ারে মন্ত্রী কার্য্য করিয়াছেন।

ভানুশাহ কয়েক মাস অবধি প্রতাপসিংহের নিকট ছিলেন না। প্রতাপ যখন যুদ্ধ করিতেছিলেন, ভানুশাহ যুদ্ধার্থ অর্থ

সংগ্রহ করিতেছিলেন। সহসা তিনি শুনিলেন, প্রতাপসিংহ ও সমস্ত শিশোদীয়কুল দেশত্যাগী হইতেছেন, যোদ্ধাগণ আরাবলী পর্বত অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। বৃদ্ধ মন্ত্রী তখন দ্রুতগতিতে পশ্চাতে পশ্চাতে যাইলেন, অদ্য তিনি প্রতাপসিংহের শিবিরে উপস্থিত হইয়াছেন, অদ্য সভা মধ্যে কম্পিত স্বরে বুদ্ধ বলিলেন—“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় আছে।”

প্রতাপ চমকিত হইলেন, উৎসাহ ও নবজাত আশার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন—মন্ত্রীবর! আপনার কথা ব্যর্থ হয় না, কিন্তু আর যুদ্ধের কি উপায় আছে, প্রতাপসিংহ দেখিতেছে না, আপনি নির্দেশ করুন।

বৃদ্ধ করযোড়ে রাজসম্মুখে পুনরায় সেই স্থির গম্ভীরস্বরে কহিলেন—দাস বহুদিন মন্ত্রীত্ব করিয়াছে, দাসের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ বহুপুরুষ পর্য্যন্ত মেওয়ারের মন্ত্রীত্ব করিয়াছেন, সে কার্য্যে বংশানুক্রমে যে ধন সঞ্চিত হইয়াছে তাহা এখনও অস্পৃষ্ট। সে ধনের দ্বারা পঞ্চবিংশ সহস্র সেনার দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত ভরণপোষণ হইতে পারে, অনুমতি করিলে দাস সে ধন প্রভু-পদে উপাস্থিত করে।

পুরাতন বিশ্বস্ত ভৃত্যের এই স্বামীধর্ম ও প্রভুভক্তি দেখিয়া প্রতাপসিংহের নয়ন জলপূর্ণ হইল, সে জল ধীরে ধীরে মোচন করিয়া কহিলেন—মন্ত্রীবর! আপনার এই ভক্তিতে আমি পারিতুষ্ট হইলাম, কিন্তু রাজা প্রদত্ত ধন কিরূপে পুনরায় লইব? প্রতাপসিংহ অন্য দরিদ্র, তথাপি তাঁহার অধীনদিগের ধন হরণ করিতে অক্ষম। \*

ভাশাহ। মহারাণা ! এ দাস প্রভুকে ধন দিতেছে না, মেওয়াররক্ষার্থ মেওয়ারকে দিতেছে, মেওয়ারের অনুপযুক্ত স্ত্র মাতার জন্ত আর কি উপকার করিতে পারে ? শিশোদীর ধন প্রাণ সমস্তই মেওয়ারের, তাহা কি মহারাণার অবিদিত ? মেওয়ারের জন্ত আপনারা শোণিত দিতেছেন, আমি তুচ্ছ ধন দিতে কুণ্ঠিত হইব ?

প্রতাপ। মন্ত্রীবর ! আপনার যুক্তি অখণ্ডনীয়, আপনার উদার স্বদেশভক্তি দেবতুল্য ! আপনার বাক্য শিরোধার্য করিলাম। আপনার দত্ত অর্থ গ্রহণ করিব, সেই অর্থবলে আর একবার উদ্যম করিব, মেওয়ার উদ্ধার হয় কি না, দেখিব !

প্রতাপ সসৈন্যে ফিরিলেন, পুনরায় আরাবলী অতিক্রম করিয়া মেওয়ারে আসিলেন। সেই বিপুল অর্থবলে আর একবার উদ্যম করিলেন, মেওয়ার উদ্ধার হয় কি না, আর একবার দেখিলেন।

সে উদ্যমের ফল ইতিহাসে লেখা আছে, দেওয়ীর যুদ্ধক্ষেত্রে অদ্যাপি অঙ্কিত রহিয়াছে। শাহবাজ খাঁ সসৈন্যে দেওয়ীরে শিবির সন্নিবেশিত করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন, প্রতাপ দেশতাগ করিয়া পলাইতেছেন, এষ্টরূপ স্থির করিয়াছিলেন। সহসা ঝটিকার জ্বাৰ চারিদিকে প্রতাপের সৈন্য আসিয়া পড়িল, দেওয়ীরের প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্রে শাহবাজ খাঁ সসৈন্যে হত হইলেন।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। আমাইত পর্বতদুর্গ হস্তগত হইল, তথাকার মুসলমান দুর্গবক্ষক হত হইল।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। কমলমীর দুর্গ হস্তগত হইল,

তথাকার দুর্গরক্ষক আবহুল্লা সসৈন্তে হত হইল। উদয়পুর হস্তগত হইল, একবৎসরের মধ্যে একে একে দ্বাত্রিংশৎ পর্বত-দুর্গ প্রতাপসিংহের হস্তগত হইল।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। চিতোর, আজমীর ও মণ্ডলগড় ভিন্ন সমস্ত মেওয়ার পুনরায় প্রতাপের হস্তগত হইল। ভগ্নদূত দিল্লীতে যাইয়া আকবরশাহকে জানাইল যে ক্রমাগত দশ বৎসর বিপুল অর্থব্যয়ে মহাবলপরাক্রান্ত আকবরশাহ মেওয়ারে যে জয়লাভ করিয়াছিলেন, প্রতাপসিংহের এক বৎসরের উদ্যমে সে সমস্ত নিলুপ্ত হইয়াছে।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। প্রতাপসিংহ মেওয়ার অতিক্রম করিয়া তাঁহার প্রধান শত্রু মানসিংহের অধর প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। দেশ বিপর্যস্ত ও বাতিব্যস্ত করিলেন, মল্লপুর নামক প্রধান নগর ও বাণিজ্যস্থান লুণ্ঠন করিলেন।

ইতিহাসের কথা আর এখানে লিখিবার আবশ্যক নাই। উপন্যাসে আমরা উপন্যাস বর্ণিত দুর্গের কথাই লিখিব। সূর্য্য-মহলদুর্গ পুনরায় রাজপুতগণ আক্রমণ করিল। সে দুর্গ আক্রমণকালে, তেজসিংহ ও দুর্জয়সিংহ ভ্রাতৃত্বের ত্রায় পরস্পরের পার্শ্বে যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর-গণ পরস্পরের সম্মুখে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, সে দুর্দ্দমনীয় বেগের সম্মুখে মুসলমানগণ দাঁড়াইতে পারিল না।

ক্রমে যুদ্ধের গতিতে তেজসিংহ একদিকে ও দুর্জয়সিংহ অন্যদিকে যাইয়া পড়িলেন, কিন্তু উভয়েই দুর্গে প্রথমে প্রবেশ করিবার মানসে অসমর্থরণ বীরত্বের সহিত শক্রসেনা ভেদ

করিয়া যাইতে লাগিলেন । ঘটনাক্রমে তেজসিংহই প্রথমে প্রবেশ করিলেন, ক্ষণেক পরই চন্দাওয়ৎগণ মহাকোলাহলে শত্রুসেনা মন্ডন করিয়া দুর্গদ্বার অতিক্রম করিলেন ।

তখন তেজসিংহ পুরাতন শত্রুকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—  
দুর্গস্বামিন ! আপনার অমুর্মতি বিনা আপনার দুর্গে পূর্বেই প্রবেশ করিয়াছি, সে দোষ ক্ষমা করিবেন, কেবল মহারাণার কার্য্য সাধনার্থ এইরূপ আচরণ করিয়াছি । এক্ষণে আপনার দুর্গ আপনি অধিকার করুন, অমুর্মতি দিলে আমি নিষ্ক্রান্ত হই ।

এ কথায় জর্জরিতকলেবর হইয়া দুর্জয়সিংহ কহিলেন—  
রাঠোর, ঘটনাক্রমে তুমিই প্রথমে দুর্গে প্রবেশ করিয়াছ । তাহাই হউক, আপন রাঠোর লইয়া দুর্গ রক্ষা কর, আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাহি না । আমি সৈন্যে দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইতেছি, দুর্গের দ্বার বন্ধ কর, পরে যদি চন্দাওয়ৎ আসিতে বল থাকে সে আক্রমণ করিয়া দুর্গ কাড়িয়া লইবে ।

ধীরে ধীরে তেজসিংহ উত্তর করিলেন—আমি রাজকার্য্য সাধনার্থ আপনার দুর্গে আসিয়াছি, এই সুযোগে দুর্গ অধিকার করিলে বিশ্বাসঘাতকতা হইবে, রাঠোর বিশ্বাসঘাতকতা জানে না । চন্দাওয়ৎ ! এখনও বিদেশীয় যুদ্ধ শেষ হয় নাই, এখনও আমাদিগের মধ্যে যুদ্ধ নিষিদ্ধ । যখন বিদেশীয় যুদ্ধ শেষ হইবে তখন রাঠোর পুনরায় সূর্য্যামহলে আসিতে বিলম্ব করিবে না ।

ধীরে ধীরে আপন রাঠোর সৈন্য লইয়া তেজসিংহ দুর্গ

হইতে নিষ্কাশিত হইলেন, দুর্জয়সিংহ আরক্তনয়নে সেই রাঠোর বীরের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

ইহার কয়েকদিন পর ভীমগড় দুর্গের উদ্ধার হইল, কিন্তু প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ সেই বিস্তীর্ণ দুর্গ ও প্রাসাদে কেবল প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইলেন। এ জগতে তাঁহার যাহা কিছু প্রিয়দ্রব্য ছিল, তাহা যুদ্ধক্ষেত্রে বা চিতায় বিলুপ্ত হইয়াছে!

দেবীসিংহ সেই যুদ্ধক্ষেত্রে একাকী ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন, নবজাত সূর্য্যরশ্মি দেবীসিংহের মুখমণ্ডলে ক্রীড়া করিতেছে, নবজাত প্রাতের বায়ু সেই গুরুকেশ লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। এ শোকপূর্ণ অসার জগতে পুত্রশোক অপেক্ষা আর দারুণ ব্যথা কি আছে? দেবীসিংহ যোদ্ধা, কিন্তু দেবীসিংহ মনুষ্য!

ধীরে ধীরে তেজসিংহ নিকটে আসিয়া কহিলেন—পিতার চিরস্মৃদ্ধ! আপনাকে আমি কি সাধনা দিব? কেবল এই জিজ্ঞাসা করি, মহারাণার জন্ত সন্মুখযুদ্ধে রাজপুত বালক প্রাণ দিয়াছেন, সে জন্ত কি রাজপুতপিতা কাতর?

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া দেবীসিংহ উত্তর করিলেন—রাজপুতের ধন, মান, পরিবার সমস্তই মহারাণার, মহারাণার কার্য্যে শিশু চন্দনসিংহ জীবন দিয়াছেন, সে জন্য খেদ নাই। একাল সময় বৃদ্ধকে রাখিয়া শিশুকে লইল কি জন্ত, কেবল এই চিন্তা করিতেছি! শিশু চন্দন! পিতাকে কেন সঙ্গ লইলি না?

সেই প্রাচীন মুখমণ্ডলে মুহূর্ত্তের জন্য কাতরতা-চিহ্ন দৃষ্ট হইল, বৃদ্ধের নয়ন হইতে ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল।

তেজসিংহ দেখিলেন, দেবীসিংহ সামান্য ব্যাথায় ব্যথিত হন নাই, তিনি সে ব্যাথারও ঔষধ জানিতেন। দেবীসিংহের প্রাচীন হস্ত আপন মস্তকে স্থাপন করিয়া কহিলেন—পিতঃ, আপনি একটি পুত্র হারাইয়াছেন, আর একজন এখনও দীবিভ আছে। তেজসিংহ পিতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছে, পুত্রকে আশীর্বাদ করুন।

দেবীসিংহ। জগদীশ্বর তোমাকে কুশলে রাখুন, পিতৃ-গদীতে পুনরায় স্থাপন করুন।

তেজসিংহ! দেবীসিংহ সহায়তা না করিলে পিতৃহর্ষ কিরূপে পাইব? রাঠোর বীর! আপনি পিতাকে গদীতে আরোহণ করিতে দেখিয়াছেন, পুত্রকে কি সহায়তা করিবেন না?

ধীরে ধীরে দেবীসিংহ নয়নের জল মোচন করিলেন, কাত-রতা বিস্মৃত হইলেন, সবল হস্তে অসিধারণ করিয়া কহিলেন—দেবীসিংহের জীবনের এখনও আর একটি উদ্দেশ্য আছে, দেবীসিংহ আপন প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হয় নাই।







## অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

প্রসন্ন আকাশে মেঘরাশি ।

অমার' মসার' পরিভ্রমিতরত্ন' ব্রহ্মবন'

নিরালোক' লোক' মরণশরণ' বাসবজন' ।

অদর্প' কন্দর্প' জননয়ননির্মায়নফল'

জগজ্জায়াবরণ' কথনমি বিধাতু' অব্যসিতঃ ॥

মালতীমাঘবস্ ।

একদিন সন্ধ্যার সময় তেজসিংহ ভীলসর্দার ভীমচাঁদকে দেখিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় পর্বততলে হৃদতটে সেই ভাল-বালিকাকে দেখিতে পাইলেন । বালিকা এখনও দেখিতে সেইরূপ, হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে, গীত গাইতে গাইতে নিকটে আসিল ।

বালিকা গাইল ।

অভাতে বাগানে গিয়া দেখে এলেম সই,

কিবা অপক্লপ কথা শুনে এলেমু সই ।

তেজসিংহ । আজ কি দেখেছিলি ? কি শুনেছিলি ?

বালিকা । এই শুন না ।

ফুটেছে মালতী ফুল গন্ধেতে করি আকুল,

খেয়ে এল অলিকুল, দেখে এলেম সই ।

তেজসিংহ । এই দেখেছিলি, আর কিছু না ?

বালিকা । এই শুন না ।

অলি এসে গান গায়, ফুল শুনে মুগ্ধ হয়,

‘তুমি নাথ’ ফুল কয়, শুনে এলেম সই ।

তেজসিংহ হাসিতে হাসিতে কহিলেন—তুই অতিশয় ছট্টা,  
তোর গান বুঝিয়াছি, এ ফুলের নাম কি বল দেখি ?

বালিকা । ফুলের আবার নাম কি ? ফুলের নাম পুষ্প ।  
পুনরায় গাইতে লাগিল ।

অলিরাজ খেয়ে যায়, বায় ফুলের মধু খায়,

ফুলে কবে সত্য কয়, দেখিতে পাই কই ?

প্রভাতে বাগানে গিয়ে দেখে এলাম সই,

কিবা অপরূপ কথা শুনে এলেম সই ।

তেজসিংহের মুখ গম্ভীর হইল । রোবে বালিকার হাত  
ধরিয়া কহিলেন—বালিকা, তুই যদি পুরুষ হইতিস, তোর  
চপলতার শাস্তি দিতাম !

বালিকা । আমি কি করিয়াছি ? আমাকে ছেড়ে দাও,  
আর আমি গীত গাইব না । গীত গাইলে তুমি রাগ করিবে  
তাহা কি আমি জানিতাম ?

তেজসিংহ । পাপীয়সি ! তুই কি জ্ঞাত এ গীত গাইলি ?  
পুষ্পের যদি মিথ্যা নিন্দা করিস, অদ্য আমার হস্তে তোর  
নিস্তার নাই ।

বালিকা। আমি গুল্পের কি জানি, গুল্প কে? আমি দরিদ্র ভীলকন্যা, আমি ফুল তুলি, ফুলের গান করি, আমি পরের কথা কি জানিব? আমাকে ছাড়িয়া দাও।

বালিকা কি সত্যই বালিকা? যথার্থই কি কেবল ফুলের গীত গাইতেছিল? তেজসিংহ কখনও বালিকাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেন না। ধীরে ধীরে ললাটের শ্বেদ মোচন করিয়া ভাবিলেন—আমি অনর্থক রাগ করিয়াছি।

ধীরে ধীরে বালিকার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন—না, আমি রাগ করিব না, তুই আর একটা গীত গা।

বালিকা এবার হাসিয়া করতালি দিয়া গাইল—

আর শুনেছ আর শুনেছ নূতন কথা কই,

গুল্পের হইবে বিয়ে কিন্তে যাইগো খই।

তেজসিংহ। কাহার সহিত বিবাহ হইবে?

বালিকা। ফুলের আবার কার সঙ্গে বিবাহ হয়? অনির সঙ্গে, আর কার সঙ্গে?

তেজসিংহ। ভীলবালা! তোর হাড়ে হাড়ে বুঝি! গুল্প-কুমারীর সহিত কাহার বিবাহ হইবে, তাহা কিছু তনিয়াছিস?

বালিকা। তাহা কি জানি? তুমি কি শুনিয়াছ?

তেজসিংহ। গুল্পকুমারীর সহিত দুর্জয়সিংহের একবার সাক্ষর হইয়াছিল, কিন্তু কতটা তাহাতে সন্তত করেন নাই, সে বিবাহ অপেক্ষা মৃত্যু পণ করিয়াছিলেন।

বালিকা। তাহা শুনি নাই।

তেজসিংহ। কি শুনিস্ নাই?

বালিকা। সে সাক্ষর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহা শুনি নাই।

তেজসিংহ। তবে কি শুনিয়াছিস ?

বালিকা। শুনিয়াছি, দুর্জয়সিংহের সহিত কোন একটা মেয়ের বিবাহ স্থির হইয়াছিল, এমন সময়ে তুর্কীরা স্ব্যামহল অধিকার করিল, আর—

তেজসিংহ। আর কি ?

বালিকা। কিছু নয়।

তেজসিংহ। আর কি বল, না হইলে প্রহার করিব।

বালিকা। আর সেই কথা সেই দুর্গ হইতে পলাইবার আগে নাকি বরকে অঙ্গুরীয় দান করিয়াছিল।

তেজসিংহের নয়ন অগ্নির ছায় জলিয়া উঠিল। কিন্তু তিনি রাগ সম্বরণ করিয়া কহিলেন—তুই বলা অসত্য ভীল, তোর উপর রাগ করিয়া কি করিব ? সম্মুখ হইতে দূর হ ! মজোরে বালিকাকে ঠেলিয়া হৃদের জলে ফেলিয়া দিলেন।

বালিকা খিল খিল করিয়া হাসিয়া সম্বরণ করিয়া হৃদ পায় হইল। অপর পার্শ্বে সিন্ধু কেশে সিন্ধু বসনে একটা তুঙ্গ শিলাখণ্ডে দাঁড়াইয়া সেই নৈশ আকাশ ধ্বনিত করিয়া গীত গাইতে লাগিল।

আর শুনেছ আর শুনেছ নূতন কথা কই,

পুষ্পের হইবে বিষে আনতে যাইগো খই।

ধোয়ে এস বায়ুরাজ, গায়ে পরিমল সাজ,

অলির মাথায় পড়ে বাজ, শুন্নে কিনা সই।

তেজসিংহ উঠিলেন। ছুটী বালিকার অলীক কথায় তেজসিংহের হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল। তাহার কারণ, তিনি নানা-স্থানে জনপ্রবাদ শুনিয়াছিলেন, পুষ্পকুমারী দুর্জয়সিংহকে

বিবাহ করিতে স্বীকৃতা হইয়াছেন, সে প্রবাদ ভীল বালিকার সৃষ্ট, তাহা তিনি জানিতেন না। এ কথা এতাদন বিশ্বাস করেন নাই, পুষ্পকুমারীর সত্যে সন্দেহ করেন নাই, যুদ্ধের সময় পুষ্পকে কোনও কথা জিজ্ঞাসার অবসর পান নাই। কিন্তু অন্য ভীলকন্টার কথায় সন্দেহ জাগরিত হইল, সে সন্দেহ ক্রমে হৃদয়কে অভিভূত করিতে লাগিল।

অন্ধকারে সেই পর্বত পথ দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। ভীলবালার গীত এখনও তাঁহার কর্ণে শব্দিত হইতেছিল, তাঁহার মন অস্থির ও বিচলিত। বালিকা মিথ্যাকথা বলিবে কিজন্য ?

তবে কি পুষ্প যথার্থই দুর্জয়সিংহের অনুরক্তা হইয়াছেন, দুর্জয়সিংহকে অনুরূপ দান করিয়াছেন, তেজসিংহকে ভুলিয়াছেন ? তেজসিংহের হৃৎকম্প হইল।

আবার তিনি পুষ্পের পুষ্পবিনিমিত মুখখানি চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেই স্নান নয়ন, ঈষদ্ভিন্ন ওষ্ঠদ্বয়, শান্ত ললাট, ও সরল কথাগুলি স্মরণ করিতে লাগিলেন। পুষ্প কখন, কখন কখনও সত্য জ্ঞান করিবে না, তেজসিংহ কেন আশঙ্কা করিতেছে ?

আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা বিষয় মনে জাগরিত হইতে লাগিল, হৃদয় বিচলিত হইতে লাগিল, সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, হৃদয় উদ্বিগ্ন ও বিপর্যস্ত হইতে লাগিল।

পর্বতের কুজ্বাটিকা যেমন ধীরে ধীরে উথিত হইতে থাকে, ক্রমে বৃহৎ রূপ ধারণ করে, উন্নত স্থির পর্বতকে আবৃত করে, গগনের সূর্য্য ও প্রকৃতির প্রসন্ন মুখচ্ছবি আবৃত করে, অবশেষে

দীর্ঘাবিলম্বী মেঘরূপ ধারণ করিয়া জগৎ কলুষময় ও গভীর  
অন্ধকারময় করে, সেইরূপ সন্দেহ-মেঘ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইয়া  
অদ্য তেজসিংহের প্রসন্ন উদার হৃদয়কে আবৃত করিল। হৃদয়ের  
সে অন্ধকার দুর্ভেদ্য, সুন্দর পরিষ্কার ধীশক্তির আলোক তাহাতে  
বিলীন হইয়া গেল।





## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

সত্যপালন ।

স্বা সত্যসামরায়নবলা পয়সলং ধারয়ন্তী ।

অথ্যাত্সঙ্গে নিহিতমসক্তহঃস্বদুঃখীন গাবম্ ॥

মেঘদূতম্ ।

দ্বিশহর রজনীতে চক্রকরোজ্জ্বল পুষ্পোত্তানে পাঠক পুষ্প-  
কুমারীকে একবার দেখিয়াছেন, কিন্তু সেদিন চারণদেব তথায়  
উপস্থিত ছিলেন, সুতরাং পুষ্পকুমারী পরিচয় দান করেন নাই ।  
যদি পরিচয় জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়া থাকেন, চলুন, অল্প  
নিরালসে ঘাইয়া সে লাবণ্যময়ীর সহিত আলাপ করিব । অল্প  
তিনি মহারাজ্ঞীর সহচরী রূপে রাজপরিবারের সহিত বান  
ফরিতেছেন ।

পুষ্পকুমারী রাজপুত্র বালিকা । পুষ্পের পিতার সহিত তিলক-  
সিংহের অতিশয় প্রণয় ছিল, সেই কারণে তিলকসিংহ নিজ পুত্রের  
সহিত পুষ্পের বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন । সশমবর্ষীয়

বালক ও সপ্তমবর্ষীয়া বালিকার একদিন সাক্ষাৎ হইল ; সেই দিন একে অন্যকে মনে মনে বরণ করিলেন । বিবাহের বাক্য-দান হইল, সঞ্চয় স্থির হইল, সমস্ত আয়োজন স্থির হইল, শুভ-কার্য্যের দিনস্থির হইল; একপ সময়ে দিল্লীখর আক্‌বর আসিয়া চিতোরনগরী আক্রমণ করিলেন । সে নগর রক্ষার্থ পুষ্পের পিতা ও তিলকসিংহ উভয়েই হত হইলেন । কিছুদিন পরে তেজসিংহ পৈতৃক দুর্গ হইতে দূরীকৃত হইয়া ভীলদিগের সহায়তা গ্রহণ করিলেন ।

সপ্তমবর্ষের বালিকা ও দশমবর্ষের বালক প্রণয়ের কি জানিবে ? কিন্তু রাজপুত্রগণ বাল্যকাল হইতে সত্যপালন করিতে শিখিত, রাজপুত্রবালিকা সত্য বিশ্বাস্ত হইলেন না । একদিনদৃষ্ট সেই বালকের প্রতিমূর্ত্তি বালিকা কয়েক দিনের মধ্যে বিশ্বাস্ত হইলেন, কিন্তু সপ্তমবর্ষে যে সত্য করিয়াছিলেন, জীবনে তাহা বিশ্বাস্ত হইলেন না ।

তিলকসিংহের কুলের অধিকতর অবমাননা করিবার জন্ত দুর্জয়সিংহ তেজসিংহের বাগদত্তা বধুকে বলপূর্ব্বক বিবাহ করিবার মানস করিলেন । পিতার মৃত্যুর পর পুষ্পকুমারীর রক্ষক কেহ ছিল না, অথবা বাহারা ছিলেন তাঁহারা দুর্জয়সিংহের পক্ষাবলম্বী ও অর্থভূক্ত । তাঁহারাও দুর্জয়সিংহকে বিবাহ করিবার জন্ত বালিকাকে অত্যাচার করিতে লাগিলেন । বালিকা উত্তর পাঠাইলেন—আমার স্বামী হত হইয়াছেন, আমি বিধবা, পুরুষের অস্পর্শনীয় । সেই দিন হইতে বালিকা সমস্ত অলঙ্কার ত্যাগ করিলেন ; তখন পুষ্পের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষমাত্র ।

তদ্বয়বয়সে শারীরিক কিছু কিছু পরিশ্রম ও চেষ্টায় আমা-



দিগের শরীর সবল হয়, দৃঢ়বদ্ধ হয়। তরুণবয়সে কিছু কিছু ক্রেশ; চিন্তা ও শোকে আমাদিগের মন গঠিত হয়, মানসিক প্রবৃত্তি দৃঢ়তর হয়, প্রতিজ্ঞা স্থিরীকৃত হয়, মানসিক পেশীগুলি যেন ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত ও বদ্ধ হয়। চিন্তা ও ক্রেশ অপেক্ষা মনের উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর নাই, মানসিক দুর্বলতার নিপুণতর চিকিৎসক নাই। চিন্তা লৌহকৰ্ম্মকারের তায় বার বার নির্দয় ও সবল আঘাত করিয়া হৃদয়কে গঠিত করে, সে আঘাতে আমরা কাতর হই, আৰ্ত্তনাদ করি, কিন্তু কৰ্ম্মকার নির্দয়; আপন কার্য্য বিস্মৃত হয় না। পরিশেষে আমাদের মন গঠিত হয়, হৃদয় গঠিত হয়, প্রবৃত্তিগুলি স্থিরীকৃত হয়, প্রতিজ্ঞা লৌহবৎ দৃঢ় হয়। যিনি বাল্যকাল হইতে অত্নের চেষ্টায় পালিত, অত্নের হস্তদ্বারা নীত, যাহাকে কখনও চিন্তা করিতে হয় নাই, ক্রেশ অনুভব করিতে হয় নাই, তাহার মন এখনও গঠিত হয় নাই, প্রতিজ্ঞা স্থিরীকৃত হয় নাই, তাহার সুখ ও স্বচ্ছন্দতা আমি হিংসা করি না।

বাল্যকালে ক্রেশে পড়িয়া কোমল রাজপুতবালিকার মন গঠিত হইল, লৌহবৎ দৃঢ়ীকৃত হইল। আত্মীয়ের ভৎসনা ও ভয়প্রদর্শনে পরিচারিকাদিগের অহুরোধে, দুৰ্জ্জয়সিংহের দূতীদিগের প্রলোভনে, বালিকার হৃদয় বিচলিত হইল না, বাল্যকালের প্রতিজ্ঞা আরও দৃঢ়বদ্ধ হইতে লাগিল। লোকে বত দুৰ্জ্জয়সিংহকে বিবাহ করিবার অহুনয় করিতে লাগিল, বালিকা ততই অধিকতর ভক্তিভাবে সেই অজ্ঞাত, অপরিচিত বীরপুরুষের নামমাত্র পূজা করিতে লাগিলেন। আত্মীয়ের ক্রকুটী ও বন্ধুজনের ভৎসনা, নীরবে সহ করিতে শিখিলেন, নিরানন্দ

গৃহে বাস করার ক্লেশ সহ্য করিতে শিখিলেন, আপন প্রতিজ্ঞা আপন হৃদয়ে গোপন করিতে শিখিলেন। বহু পরিজন মধ্যে বালিকা একাকিনী বিচরণ করিতেন, একাকিনী চিন্তা করিতেন, একাকিনী পুষ্পচয়ন করিতেন, ও হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতেন। অভ্যাসে আমাদিগের কোন ক্লেশ না সহ্য হয়? পুষ্পকুমারী পরের স্নেহ আর চাহিতেন না, পরের মিষ্টকথা চাহিতেন না, পরের ক্রকুট বা মর্শ্মভেদী রহস্তে তাঁহার লৌহবৎ হৃদয়ে আর ক্লেশ হইত না, বিধবা-বেশ-ধারিণী নবীনা রাজপুতবালা এইরূপে বাল্যকালের সত্যপালন করিতেন। অন্ধকার যত গাঢ় হয়, দীপালোক তত প্রস্ফুটিত ও প্রজ্বলিত হয়; সকলের ভৎসনা ও বিদ্রূপের মধ্যে পিতৃ-মাতৃহীনা, বন্ধুহীনা রাজপুতবালিকার স্থির, অবিচলিত প্রতিজ্ঞা দৃঢ়তর হইতে লাগিল।

ভৃঞ্জয়সিংহ অনেক প্রলোভন দেখাইয়া পুনরায় পুষ্পকুমারীর হস্ত প্রার্থনা করিলেন। দ্বিতী শতমুখে ভৃঞ্জয়সিংহের যশ, পরাক্রম, সাহস ও বিপুল অর্থের কথা বর্ণনা করিল। পুষ্পকুমারী সমস্ত শুনিলেন, স্থিরস্বরে উত্তর করিলেন--আমি বিধবা, পুরুষের অম্পর্শনীয়।

পুষ্পের আত্মীয়গণ এ কথা শুনিয়া অতিশয় রাগান্বিত হইলেন, পুষ্পকে অভ্যুরোধ ও ভয়প্রদর্শন করিলেন, বালিকা অধিক দিন অবিবাহিতা থাকিলে নিঃসঙ্গ কূলে কলঙ্ক হইবে বুঝাইলেন। পুষ্পকুমারী সমস্ত শুনিলেন, স্থিরস্বরে উত্তর করিলেন—আমি বিধবা, পুরুষের অম্পর্শনীয়।

অবশেষে পুষ্পের আত্মীয়দিগের সহিত বড়বন্দ করিয়া ভৃঞ্জয়-

সিংহ পুষ্পকে সূর্য্যমহলে আনা হইলেন । পুষ্পকুমারী দুর্জয়সিংহের অভিশ্রম বুঝিয়া বলিয়া পাঠাইলেন—চন্দাওয়ৎরাজ ! শুনিয়াছি আপনি অতিশয় বিক্রমশালী, সকলই করিতে পারেন ; কিন্তু পুষ্প আপনাকে বিবাহ করিবার পূর্বে আত্মঘাতিনী হইবে তাহাও কি নিবারণ করিতে পারিবেন ? শুনিয়াছি তিলকসিংহের বিধবাকে হত্যা করিয়াছেন, আর একজন নারীহত্যার পাতকে পাতকী হইবেন ?





## ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

### মেঘগর্জন ।

হিন্মম্ব কিং এম্ব' বিদমি ।

অমিয়ালয়কুললত ।

কয়েক বৎসর অবধি পুষ্প এইরূপে একাকিনী চিত্ত করিতেন । সহসা একদিন নিশীথে স্বপ্নের ভ্রায় একজন চারণদেব লাক্ষ্যং দিয়া পুষ্পকে বলিলেন—সে অজ্ঞাত, অপরিচিত, বালা-দৃষ্ট রাঠোর বীর জীবিত আছেন, তিনি দেশের যুদ্ধ যুদ্ধ করেন, তিনি বালা-সত্যপালন করিতেছেন !

স্বপ্নের ভ্রায় সে চারণদেব ও চারণের গীত লয় হইয়া গেল, কিন্তু সে বার্তা পুষ্পের হৃদয় হইতে লয় হইল না । নিদ্রার হৃদয়ে নব উল্লাস জাগরিত হইল, শুক লালসার উদ্বেগ হইল । প্রাতঃকালের প্রথম আলোকচ্ছটায় যেরূপ সেই উদ্যানের পুষ্পগুলি বিকশিত হইত, সেইরূপ চারণবার্তায় বিদবার প্রদয়ে নিহিত আশা, নিহিত ভাব, নিহিত লালসা, সহস' পদ, উত হইল ।

যে অজ্ঞাত বাল্যস্বামীর নাম জপিয়া এতদিন সত্যপালন করিয়াছেন, তিনি জীবিত আছেন! তিনি নিদর্শন প্রেরণ করিয়াছেন, বাল্যসত্য ভুলেন নাই। পুষ্পকুমারী সেই বাল্যকালের কথা স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেন, সেই বাল্য-সুহৃদের মুখমণ্ডল স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেন, এখন যিনি বলিষ্ঠ হইয়া দেশের সুদ্ধ যুক্তিতেছেন তাঁহার দীর্ঘ অবয়ব ও মুখকাস্তি কল্পনা করিতে চেষ্টা করিতেন। বাল্যদৃষ্ট মুখমণ্ডল স্মরণপথে আসিত না, অথবা অনেকক্ষণ চিন্তা করিলে কিছু কিছু মনে পড়িত। একখানি উদার মুখমণ্ডল, প্রশস্ত ললাট, উন্নত দেবকাস্তি শরীর, স্মরণে আসিত। কল্পনা হইত, যেন চন্দ্রালোকে সেই বীর দণ্ডায়মান হইয়া পুষ্পের হস্ত ধারণ করিয়াছেন, যেন বীরের উষ্ণ নিশ্বাস, বীরের তপ্ত ওষ্ঠ, সেই হস্ত স্পর্শ করিল। এ যে সেই চারণদেবের মূর্তি!

পুষ্প বিশ্বাসঘাতিনী নহেন, মনের নিহিত কন্দরেও সেই অজ্ঞাত স্বামী ভিন্ন আর কাহারও চিন্তা ছিল না। তথাপি করনা অতিশয় মায়াবিনী; যে স্থানের কথা বার বার শুনি, সে স্থান না দেখিলেও কল্পনাবলে মানসচক্ষে যেন সৃষ্ট হয়, যে অদৃষ্ট পুরুষের কথা ধ্যান করি, কল্পনাবলে তাহার একটা চিত্র মনে সৃষ্ট হয়। সেই পুরুষের কল্পিত একখানি আকৃতি মনের সম্মুখে থাকে, অপরিচিতের মানসিক যে সমস্ত গুণ আমরা জানি, তদনুযায়ী একখানি মুখচ্ছবি গঠন করিয়া লই। পুষ্প যখন অজ্ঞাত বাল্যসুহৃদের কথা মনে করিতেন, চারণের দেবতুল্য মুখকাস্তি হৃদয়ে জাগরিত হইত। তেজসিংহের অসাধারণ বীরত্বের কথা যখন শুনিতেন, চারণের উন্নত দীর্ঘ-

অবয়ব, বিশাল বক্ষঃস্থল ও দীর্ঘ বাত্ স্মরণ হইত ! তেজসিংহের কণ্ঠস্বর যখন কল্পনা করিবার চেষ্টা করিতেন, সেই চারণের সঙ্গীত-বিনিমিত রজনীশ্রুতি মিশ্র ভাষা কণ্ঠকুহরে শব্দিত হইতে থাকিত ! পুষ্প অবিধাসিনী নহেন, সত্যপালনের জন্ত জগৎ তাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু মায়াবিনী কল্পনাশক্তি অজ্ঞাত হৃদয়েশ্বরের আকৃতির সহিত স্বপ্নবৎ দৃষ্ট চারণদেবের সহিত সততই বিজড়িত করিত ! কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ও কি সেইমূর্তির দিকে প্রধাবিত হইত ? পুষ্পকুমারী জানেন না, আমরাও জানি না ।

চাতক যেক্রপ মেঘের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বিশ্রান্ত হয় না, পুষ্পকুমারী সেইক্রপ পর্ত্তপথ চাহিয়া রহিলেন, পুনরায় স্বপ্নবদৃষ্ট সেই নবীন চারণকে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । পুষ্প চন্দ্রালোকে পদচারণ করিতেন, নিস্তন্ধ রজনীতে একাকী জাগরিতা থাকিতেন । দিবা গেল, মাস গেল, রৌপ্যবিনিমিত চন্দ্রালোকে সে নবীন মূর্ত্তি আর দৃষ্ট হইল না, রজনীর নিস্তন্ধতার্য সে স্বর্গীয় সঙ্গীত আর শ্রুত হইল না ।

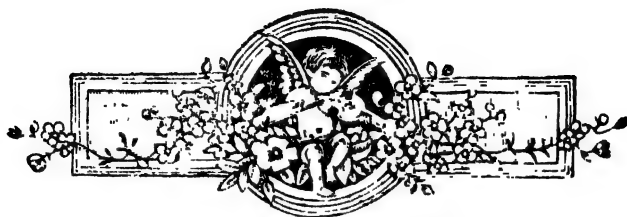
আকাশে যেক্রপ কৃষ্ণ মেঘের সহিত বিচ্যলিতা ক্রীড়া করে, পুষ্পের হৃদয়ে নৈরাণের সহিত আশা সেইক্রপ খেলা করিত । কিন্তু জগৎ সে আশা বা চিন্তার কোন পরিচয় পায় নাই, বিধবা বালার নির্ম্মল স্নান মুখমণ্ডলে কোনও ভাব লক্ষিত হইত না ।

সহসা মুসলমানেরা সূর্য্যমহল আক্রমণ করিল, নিশীথে অপরিচিত ভীলযোদ্ধার দ্বারা পুষ্পকুমারী অশ্রুস্থানে নীত হইলেন । তাহার পর, রাজপরিবারের সঙ্গে সঙ্গে পুষ্প

ফিরিতে লাগিলেন। ভীমচাঁদের পাল হইতে জাউরার খনিতে, তাহারপর কখন কন্দরে, কখন গহ্বরে, কখন উপত্যকায়, কখন চাওয়ন্দ ভূর্গে বাস করিতে লাগিলেন। এখন যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্তু মহারাণা প্রতাপসিংহ প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া পর্ণকুটীরে বাস করিতেন, চিতোর শত্রুহস্তে রহিয়াছে বলিয়া এখনও তাপসের ক্লেণ সহ করিয়া প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া কুটীরে বাস করিতেন। রাজরাজ্ঞী ও রাজবধূ সেই কুটীরে থাকিতেন, রাজশিশুগণ সেই কুটীরের চারিদিকে জীড়া করিত ! যতদিন চিতোর উদ্ধার না হয়, ততদিন প্রতাপসিংহ অন্য আবাসে বাস করিবেন না। প্রতাপসিংহ জীবিত থাকিতে চিতোর উদ্ধার হইল না ; ইতিহাসে লিখিত আছে, প্রতাপ সেই পর্ণকুটীরে প্রাণত্যাগ করেন !

পর্ণকুটীরের পার্শ্ব দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী বহিয়া যাইত, পুষ্পকুমারী তথায় সর্বদা জল আনিতে যাইতেন। অল্প বয়সেই সেই স্থানে জল আনিতে যাইলেন ও কলস রাখিয়া নীলমেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন। অনেকক্ষণ একাকী সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন ; তাহার হৃদয়ের চিন্তা আমরা কিরূপে অনুভব করিব ?

মেঘ গর্জন করিল। সহসা পুষ্পকুমারীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল কেন ?—কে বলবে, কিজন্ত ?



## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

— — — — —  
বজ্রাঘাত ।

হরী হরী সরস্বতীস্বয়মুখ্যা মমস্বপ্নিনী ।

অমিয়ানয়কুললম্ ।

সহসা স্মৃদ্র হইতে পুষ্প একটী সঙ্গীতধ্বনি শুনিলেন । সে সঙ্গীতে পুষ্পের হৃদয় আলোড়িত করিল, পূর্বস্মৃতি জাগরিত করিল ! আশায় পুষ্পকুমারীর হৃদয় বিকশিত হইল, আনন্দময় স্বপ্নে পুনরায় সে হৃদয় ভাসিল, শুকপ্রায় নতিকা যেন আর একবার মুখ তুলিয়া আকাশের দিকে চাহিল !

গীত ।

“বর্ষাকালে আকাশে হৃন্দর ইন্দ্রধনু দৃষ্ট হয়, তাহার কি কমনীয় কান্তি, কি অনির্কটনীয় রূপ ! সে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রধনুর স্থায়ীত্বে বিশ্বাস করিও, কিন্তু ভয়পেক্ষা উজ্জলনয়না নারীর সত্যে বিশ্বাস করিও না !

“বজ্রগতি কালসর্প কি হৃন্দর উজ্জল চূড়া ধারণ করে । সে থল সর্পের



সবলতায় বিশ্বাস করিও, কিন্তু তদপেক্ষা অবৈশ্বাস্যিণী নারীর সত্যে বিশ্বাস করিও না !

“জগতের অস্থায়ী দ্রব্যের স্থায়ীতে প্রত্যয় কর : চপলা বিদ্রাব্যতার কিরণে প্রত্যয় কর ; ফলে অক্ষিত রেখার স্থায়ীতে বিশ্বাস কর ; উল্কার স্থিরত্বে বিশ্বাস কর ; কিন্তু নারীর সত্যে প্রত্যয় করিও না !

“জগতের মধ্যে চপল, চঞ্চল, মায়াবী, অপ্রকৃত, সমস্ত দ্রব্য একীভূত কর, তাহার উপর নান লিখ, ‘নারীর সত্যপালন’ ।

চারণের উগ্র স্বর শুনিয়া পুষ্প স্তম্ভিত হইলেন ! ধীরে ধীরে চারণদেব নিকটে আসিয়া পুষ্পকে জিজ্ঞাসা করিলেন—এ গীত দেবীর মনোনীত হইয়াছে ?

পুষ্প চকিতের ত্রায় দণ্ডায়মান রহিলেন ! অনেকক্ষণ পর বলিলেন—চারণদেব, এ গীতের অর্থ বুঝিলাম না, পূর্বদিনে আপনি এরূপ গীত গান নাই ।

সে কোমলস্বরে প্রস্তর দ্রবীভূত হইত, চারণের হৃদয় ছইল না । তিনি কহিলেন—গীত আমার নহে, আমি যে রূপ শিক্ষিত হই, সেইরূপ গাই ।

পুষ্প। যিনি আপনাকে গীত শিখাইয়াছেন, তিনি কুশলে আছেন ?

চারণ। কুশলে নাই, তিনি কুশলে অতিশয় প্রপীড়িত হইয়াছেন । আপনাকে যে নিদর্শনটা দিয়াছিলেন, তাহা একবার দেখিতে চাহিয়াছেন ।

পুষ্প এবার যথার্থ ভীত হইলেন । তিনি চারণদত্ত অঙ্গুরীয়টা ক্লময়ে রাখিতেন, সর্বদা দেখিতেন, সর্বদা পরিতেন, পুনরায়

হৃদয়ে রাখিতেন। কিন্তু যেদিন তিনি ভীমচাঁদ ভীলের গহ্বরে নীতা হইয়াছিলেন সেই দিন হইতে সেই অঙ্গুরীয়টি তিনি খুঁজিয়া পান নাই।

চারণ কম্পিতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—সে অঙ্গুরীয়টি কোথায় ?

পুষ্প স্তব্ধ ও নিরুত্তর !

অধিকতর ক্রুদ্ধস্বরে চারণ জিজ্ঞাসা করিলেন—সে অঙ্গুরীয়টি কোথায় ?

অক্ষুটস্বরে পুষ্প কহিলেন—চারণদেব, অনবধানতা মার্জনা করুন, বীরপুরুষকে জানাইবেন——

চারণ গর্জন করিয়া তৃতীয়বার এই প্রশ্নটি করিলেন—সে অঙ্গুরীয়টি কোথায় ?

পুষ্প। আমি অভাগিনী, সে অঙ্গুরীয়টি হারাইয়াছি।

চারণ। অভাগিনি ! তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেজসিংহের প্রণয় এ জীবনের মত হারাইয়াছ !

বিদ্যৎ-গতিতে ছদ্মবেশী তেজসিংহ নয়নের অদৃশ হইলেন !





## দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

পৈতৃকদুর্গে প্রবেশ ।

মমী মেরীমুদহানী পণ্ডালাস্ব নিঃস্বলঃ ।

মহ্ননেন্সিনলীন্মিয়ঃ সম্ভবুবারুতোপমঃ ॥

বামায়নম্ ।

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় তেজসিংহ ভৌমগড় দুর্গে ফিরিয়া আসিলেন। মনে মনে कहিলেন—চপলা নারীর জন্ত বহুদিন ব্যর্থ কাটাইয়াছি, অদ্য কার্যো প্রবৃত্ত হইব।

দ্বিপ্রহর রজনীতে চারিদিকে সৈন্ত রাশীকৃত হইতেছিল, তেজসিংহ তাহার মধ্যে যাইয়া कहিলেন—বন্ধুগণ, বৈর-নির্যাতনের সময় উপস্থিত, আমার সহিত অগ্রসর হও।

যাহারা তেজসিংহের সে গর্জন শুনিল, সে নিশীথে তাহার ললাটে ক্রুটী দেখিল, তাহাদিগের তিলকসিংহের কথা স্মরণ হইল। নিঃশব্দে সকলে সূর্য্যামহলের দুর্গের দিকে চলিল।

পর্যন্ত ও উপত্যকার মধ্যদিয়া দ্বিপ্রহর রজনীতে নিঃশব্দে সৈন্তগণ চলিতে লাগিল। কখন জঙ্গলের ভিতর দিয়া, কখন

হৃদের পার্শ্ব দিয়া, কখন অন্ধকারময় উপত্যকার নীচে দিয়া, কখন পর্বতের উপর দিয়া তেজসিংহের সৈন্ত চলিল। যতক্ষণ সৈন্ত চলিতেছিল, তেজসিংহের মুখে কেহ একটা কথা শ্রবণ করে নাই। সকলে বুঝিল, তিলকসিংহের পুত্রের হৃদয়ে রোষানল জাগরিত হইয়াছে, অদ্য দুর্জয়সিংহের রক্ষা নাই।

অনেক পর্বত ও উপত্যকা উত্তীর্ণ হইয়া সেনা অবশেষে সূর্য্যমহলের সম্মুখে আসিল। উন্নত শেখর যেন কিরীটের স্তায় দুর্গকে ধারণ করিয়াছে, সেই পর্বত ও দুর্গ নৈশ আকাশপটে চিত্রের ন্যায় লক্ষিত হইতেছে ! চারিদিকে কেবল পর্বতমালা ও অনন্ত পাদপশ্রেণী দেখা যাইতেছে, নৈশ অন্ধকারে সূর্য্যমহলদুর্গ নিস্তক, জগৎ নিস্তক। ক্ষণেক তেজসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া দূর হইতে সেই পৈতৃক দুর্গ দেখিলেন, মনে মনে বলিলেন—পিতা অনুমতি দিন, অষ্টাদশ বর্ষ নিক্রাসনের পর আপনার পুত্র অদ্য দুর্গে প্রবেশ করিবে।

নিশকে সৈন্যগণ সূর্য্যমহল-তলে উপস্থিত হইল। এ নিস্তক নিশীথে অসংতর্ক শত্রুকে আক্রমণ করিবার জন্য কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন। তেজসিংহ ক্রকুটী করিয়া কহিলেন—পিতার দুর্গে পুত্র তস্করবৎ প্রবেশ করে না। তেজসিংহ রাজপুত, রাজপুত স্তম্ভ শত্রুর সহিত যুদ্ধ করে না।

পরে উঠেঃস্বরে ভেরী বাজাইলেন; ভেরীর শব্দ সে পর্বত ও উপত্যকার বায় বায় ধ্বনিত হইয়া জগৎকে চমকিত করিল। পরে তেজসিংহ উঠেঃস্বরে কহিলেন—অদ্য তিলকসিংহের পুত্র পিতার দুর্গে প্রবেশ করিবেন, যাহার সাধ্য পথ সোধ কর।

যাহারা সে ভেদবিশেষ, সে গর্ভিত কথা শুনি, তাহারা  
বুঝিল, অদ্য তেজসিংহের গতিরোধ করা মনুষ্যের সাধ্যা-  
তীত। দুর্গপ্রহরীগণ নীচের শব্দ শুনিতে পাটল, লক্ষ্য  
করিয়া দেখিল, পিপীলিকাসারের ন্যায় সৈন্যশ্রেণী দুর্গে  
আরোহণ করিতেছে !

তৎক্ষণাৎ তাহারা দুর্জয়সিংহকে সংবাদ দিল। দুর্জয়সিংহ  
জাগরিত হইয়া দুর্গপ্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান হইলেন, মুহূর্তের  
মধ্যে বুঝিলেন, রাঠোর অল্পদিন পূর্বে যে সত্য করিয়াছিলেন,  
অদ্য তাহাই পালন করিতে আসিয়াছেন। রোষে মনে মনে  
বলিলেন—তিলকসিংহের পুত্র ! বহুকাল হইতে এই  
দিন আমি প্রতীক্ষা করিতেছি। আজি হৃদয় শাস্ত হইবে,  
তুমি কি আমি অন্য জীবনত্যাগ করিব। এ জগতে উভয়ের  
স্থান নাই !

দুর্জয়সিংহের আদেশে বিধিত যোদ্ধা প্রাচীর হইতে  
অবতীর্ণ হইল, অবশিষ্ট প্রাচীরের ভিতর রহিল। প্রাচীরের  
উপরে চারিদিকে মশাল জলিল, দুর্গশিরের এই আলোক  
বহুদূর পর্য্যন্ত চারিদিকের দেশ প্রদীপ্ত করিল, নৈশ গগন  
উদ্দীপ্ত করিল।

তেজসিংহ দেখিলেন, বিনা যুদ্ধে আর আরোহণ সম্ভব  
নহে। তখন বজ্রনাদে যুদ্ধের আদেশ দিলেন, স্বয়ং সমস্ত  
সৈন্যের অগ্রগামী হইয়া রণা ও অসিহস্তে শত্রুকে আক্রমণ  
করিলেন।

সেখানে উপরের অল্প সৈন্য নীচস্থ বহু সৈন্যের গতিরোধ  
করিতে পারিত, কিন্তু তেজসিংহের গতিরোধ হইল না। তাহারা

রাঠোর সেনাগণ বেক্রপ দুর্দমনীয় ও অপ্রতিহততেজে দুর্জয়-  
সিংহের সেনাকে আক্রমণ করিল, তাহা দেখিয়া উপরিস্থ  
দুর্গবাসীগণ বিস্মিত হইল ! মুহূর্ত্তের মধ্যে প্রচণ্ডনাদ গগনে  
উথিত হইল, অল্পক্ষণ মধ্যে দিশত চন্দাওয়ৎ সৈন্য বায়ুতড়িত  
পত্রের ন্যায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল । অনেকে হত হইল, অনেকে  
পর্কত হইতে উপলথণ্ডের ভ্রায় নীচে নিক্ষিপ্ত হইল, অবশিষ্ট  
দুর্গপ্রাচীরামুখে পলায়ন করিল । শবরাশির উপর দিয়া তেজ-  
সিংহের দুর্দমনীয় রাঠোর সেনা হুঙ্কারশব্দে অগ্রসর হইল ।

দুর্জয়সিংহ উপর হইতে এই ব্যাপার দেখিলেন, নীরবে  
সময়ে দুর্গপ্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান রহিলেন । তাঁহার দত্তপাতি  
ওষ্ঠের উপর স্থাপিত, নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতোছিল ।  
তিনি কহিলেন—তিলকসিংহের পুত্র পিতার ভ্রায় যুদ্ধ শিখিয়াছে,  
কিন্তু দুর্জয়সিংহও তুল্য হস্তে অসিধারণ করে না । আইস,  
বীরপুত্র, আজি তোমার যুদ্ধসাধ মিটাইব ।

মুহূর্ত্তের মধ্যে তেজসিংহের সেনা প্রাচীরের নিকট আসিল,  
তখন প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ হইল । রাঠোরগণ লক্ষ দিয়া প্রাচীর  
উল্লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা পাইল, চন্দাওয়ৎগণ বর্ষাচালন দ্বারা তাহা-  
দিগের প্রতিরোধ করিতে লাগিল । তেজসিংহের কতক সৈন্ত  
প্রাচীরের উপর উঠিল, দুর্জয়সিংহের কতক সৈন্য উৎসাহে  
প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া নীচে আসিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, অচিরে  
উভয় পক্ষের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হইল । সেই নৈশ  
অন্ধকারে বা মশালের আলোকে শত্রু মিত্র বিমিশ্রিত হইয়া  
গেল, ক্রোধের স্রোত বহিতে লাগিল, শবের উপর দণ্ডায়মান  
হইয়া সেনাগণ যুদ্ধ করিতে লাগিল, প্রচণ্ড যুদ্ধনাদে আহতদিগের

আর্জুনাদ মগ্ন হইল। যেন শত বৎসরের বৈরভাব সেই-রাঠোর ও চান্দাওয়ারদিগের হৃদয়ে জাগরিত হইল, যেন সেই বৈরভাবে ও জিহ্বাংসায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া চান্দাওয়ার-ও-রাঠোর রণস্থল ও সমস্ত পর্বতভূগর্ভ কল্পিত করিল। সালুম্বা ও দুর্জয়সিংহের নাম বার বার ভীষণ হুঙ্কারে উচ্চারিত হইতে লাগিল, সে হুঙ্কার ডুবাইয়া রাঠোরগণ জয়মন্ত্র ও তিলকসিংহের নাম করিয়া পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিতে লাগিল। নিশাকালে সে যুদ্ধরবে চারিদিকের পর্বত ও উপত্যকাবাসীগণ চমকিত হইল, বুঝিল, তিলকসিংহের পুত্র অল্প পৈতৃক দুর্গে প্রবেশ করিতেছেন !

প্রাচীরপার্শ্বে এইরূপে সমরতরঙ্গ উথলিতে লাগিল, যুদ্ধের নাদ গগনে উথিত হইতে লাগিল। তেজসিংহ সে যুদ্ধে লিপ্ত না হইয়া একাগ্রচিত্তে অশ্রুবলে প্রাচীরের দ্বার ভগ্ন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। দ্বার বৃহৎ বৃক্ষের কাষ্ঠে নির্মিত, কিন্তু অদ্য রক্ষা নাই, তেজসিংহের ঘন ঘন কুঠার আঘাতে সে দ্বার কল্পিত হইতেছিল। অচিরে প্রচণ্ডশব্দে সে দ্বার ভগ্ন হইল, মহা কোলাহলে রাঠোর সৈন্যগণ গর্জন করিয়া উঠিল।

সেই মুহূর্ত্তে যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তাহা বর্ণনা করা যায় না। দুর্জয়সিংহ জানিলেন, এই দ্বার রক্ষা না হইলে দুর্গরক্ষা হইবে না, সুতরাং স্বয়ং সে ভগ্নদ্বারের নিকট আসিয়া শত্রুর পথ রোধ করিবার চেষ্টা করিলেন। প্রভুর চতুর্দিকে দুর্গের সমস্ত সাহসী ও বলবান্ চান্দাওয়ার যোদ্ধা জড় হইল। তেজসিংহও ভগ্নদ্বারের উপর দণ্ডায়মান হইয়া পথ পরিষ্কারের চেষ্টা পাইলেন, তাঁহার সহযোদ্ধা রাঠোরগণও সে চেষ্টায় ক্ষান্ত ছিল না।

মুহূর্ত্তের মধ্যে বোধ হইল যেন দুইদিক্ হইতে সমুদ্রের দুইটী

উত্তাল তরঙ্গ আসিয়া পরস্পরকে সজোরে আঘাত করিল, সে আঘাতের শব্দ গগন পর্য্যন্ত উখিত হইল ! ক্রণেক উভয় পক্ষ পরস্পরের বেগে যেন শুক হইয়া রহিল, কেহ অগ্রসর হইতে পারে না, কেহ পশ্চাতে যাইবে না। অসংখ্য শব্দ সেই দ্বারের নিকট রাশীকৃত হইতে লাগিল, শবের উপর দণ্ডায়মান হইয়া রাঠোর ও চন্দাওয়ৎগণ যুদ্ধ করিতে লাগিল।

দুর্জয়সিংহ সেইদিন যথার্থ যোদ্ধা নাম রাখিলেন। তাঁহার শরীর রক্তাপ্ত, নয়নদ্বয় জলন্ত ! তিনি ভীষণ প্রতিজ্ঞায় সে দ্বার রক্ষা করিতেছিলেন, রাক্ষসবলে শত্রুদিগকে প্রতিহত করিতেছিলেন, বজ্রগর্জনে আপন সেনাদিগকে প্রোৎসাহিত করিতেছিলেন। কিন্তু তেজসিংহ অদ্য যেন দৈববলে বলিষ্ঠ, তাঁহার গতি অদ্য রোধ করা মনুষ্যের অসাধ্য ! অমানুষিক বলে সেই শত্রুরাশি প্রতিহত করিয়া প্রচণ্ডনাদে সেই দ্বারে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার ঢালের সম্মুখে যেন কোন মন্ত্রবলে মনুষ্যবল হটিয়া গেল ! বীরের নয়নদ্বয় জলিতেছে, উকীষ ও শরীর কুধিরাক্ত, দক্ষিণহস্তে শাসবৃক্ষের ন্যায় দীর্ঘবর্ষা কাঁপাইয়া তিলকসিংহের পুত্র পৈতৃক দুর্গে প্রবেশ করিলেন !

মহাকোলাহলে মেদিনী ও আকাশ কম্পিত হইল, রাঠোর সৈন্য অষ্টাদশ বর্ষ পরে সূর্য্যামহল প্রবেশ করিল !







## ত্রয়োদ্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

### পুল্লশোক বিনোচন ।

গদানী মসলানার পরিধানাচ্চ নিঃশব্দে ।

শব্যাণা গজব্রাহ্মণে শুভিতাঃ সমমাগতাঃ ॥

বামায়ণম্ ।

যখন দুর্গনার ভগ্ন হইল, যখন রাঠোরগণ মহাকোলাহলে দুর্গে প্রবেশ করিল, তখন দুর্জয়সিংহ এক মুহূর্ত্ত চিন্তা করিলেন। ধীরে ধীরে ললাটের স্বেদ ও রক্ত অপনয়ন করিলেন, রাঠোর ও চন্দাওয়ৎদিগের যুদ্ধ মুহূর্ত্তের জন্য নিরীক্ষণ করিলেন।

ক্ষণেক দৃষ্টি করিয়া স্থির স্বরে তেজঃসংহকে কহিলেন—  
রাঠোরবীর ! তোমার যুদ্ধে আমি তুষ্ট হইয়াছি। তোমার পিতার ন্যায় ত্রৈ বাহতে অসাধারণ শক্তি ধারণ কর। কিন্তু এবার সাবধান ! চন্দাওয়ৎগণ ! আমাদিগের দুর্গ গিয়াছে,

কিন্তু মান যায় নাই ; 'রাজপুতমান রক্ষা কর, চন্দাওয়ৎকুলের মান তোমাদের হস্তে ।

এই কথা শুনিয়া সকল চন্দাওয়ৎগণ ভীষণ গর্জনে মেদিনী ও আকাশ কল্পিত করিল। সকলে বুঝিল, এখনও রাঠোর-দিগের বিজয় সংশয়, চন্দাওয়ৎ প্রাণ দিবে, কিন্তু অদ্য যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিবে না ।

নৈরাশ-বলে বলিষ্ঠ হইয়া বেন ভগ্নসেতু জলতরঙ্গের ন্যায় এবার চন্দাওয়ৎগণ রাঠোরের উপর পড়িল। এবার রাঠোরগণ অগ্রসর হইতে পারিল না, সমুদ্রতরঙ্গসম চন্দাওয়ৎ-তরঙ্গের মন্থুখে ক্রমে হটিতে লাগিল।

অসুরবীৰ্য্য তেজসিংহ রোষে গর্জ্জন করিয়া আপন দীর্ঘ বর্ষা চালনা করিতে লাগিলেন। সে গর্জ্জনে বার বার পক্ষতর্জ কল্পিত হইল, কিন্তু মরণে কৃতসংকল্প চন্দাওয়ৎ বীরগণ কল্পিত হইল না। ক্রমে রাঠোরগণ হটিতে লাগিল।

রাঠোরগণ প্রভুর উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া রাক্ষসের ন্যায় যুঝিতে লাগিল, বার বার চন্দাওয়ৎ-মণ্ডলীকে বেগে আক্রমণ করিল, বার বার চন্দাওয়ৎ-বেগ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিল। সে রথা চেষ্টা ; সেই অল্পসংখ্যক কৃতসংকল্প চন্দাওয়ৎ-মণ্ডলী বেন সহসা দৈববলে বলিষ্ঠ হইয়াছে, তাহাদিগের প্রতিরোধ করা মনুষ্যের অসাধ্য ! সে গতিরোধ হইল না, রাঠোর-সৈন্য হটিতে লাগিল।

“তিলকসিংহের প্রাসাদে তিলকসিংহের পুত্র প্রবেশ করিবে, সৈন্যগণ ! পশ্চাদিকে কোথায় যাইতেছ ?”—এই বলিয়া অবশেষে প্রাচীন রাঠোর দেবীসিংহ খড়াহস্তে লক্ষ দিয়া

চন্দাওয়ারগুলীর মধ্যে পড়িলেন, তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্য এবার সমস্ত রাঠোর অগ্রসর হইল। অবশিষ্ট অল্পসংখ্যক চন্দাওয়ার তখন ছারখার হইয়া প্রায় সকলে নিহত হইল, রণ সাঙ্গ হইল।

শোণিতাক্তকলেবরে প্রাচীন দেবীসিংহ তখন তেজসিংহের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন—তেজসিংহ! আমার সংকল্প সাধন হইল, আমাকে বিদায় দাও। তোমার পিতার ন্যায় বশবী হও, বুদ্ধের অন্য আশীর্বাদ নাই।

দেবীসিংহের জীবনশূন্য কলেবর ভূমিতে পতিত হইল; দুর্জয়সিংহের অব্যর্থ বর্ষায় তাঁহার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ হইয়াছিল।

যুদ্ধ শেষ হইল। চন্দাওয়ার প্রায় সকলে হত হইয়াছে; কেবল দুর্জয়সিংহ ও তাঁহার কতিপয় যোদ্ধা জীবিত আছেন। দুর্জয়সিংহের খড়্গা ভগ্ন, ললাট ক্রিয়ারাক্ত, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতেছে। চন্দাওয়ারবীর তখনও যুদ্ধিতে প্রস্তুত, যুদ্ধপিপাসা তখনও নিবারিত হয় নাই; জীবন থাকিতে হইবে না।

পরাজিত দুর্জয়সিংহকে কেহ প্রাণে বধ না করে, তেজসিংহের পূর্বেই আদেশ ছিল। এক্ষণে রাঠোরগণকে জিঘাংসায় ক্ষিপ্তপ্রায় দেখিয়া তেজসিংহ পুনরায় উচ্চনাদে কহিলেন—দুর্জয়সিংহের শরীরে যিনি অস্ত্রবর্ষণ করিবেন, তেজসিংহ তাঁহার শত্রু।

রাঠোরগণ ক্ষান্ত হইল। সেই নিশ্চক্ৰতার মধ্যে কেবল একটা স্বর শুনা গেল;—“প্রভুর আদেশ শিরোধার্য; কিন্তু

জগন্ত অগ্নির ন্যায় পুল্লশোক এখনও হৃদয়ে জ্বলিতেছে;—এ আমার পুল্লহস্তা!”

নিমেষমধ্যে জিঘাংসাতাড়িত বৃদ্ধ গোকুলদাস লক্ষ্য দিয়া দুর্জয়সিংহের হৃদয়ের উপর ছুরিকা বসাইল, আহত দুর্জয়সিংহও ভগ্ন খড়্গদ্বারা গোকুলদাসের মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন, দুইটা মৃতদেহ জড়িত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল! এতদিনে গোকুলদাসের পুল্লশোক বিমোচন হইল!





## চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

অঙ্গুরীয় ও রত্ন ।

অদ্যমম্বল্যবনতাক্তি তবাস্তি দাসঃ ।

কুমারসম্ভবম্ ।

পাঠক ! চল, এ যুদ্ধের ভীষণ গণ্ডগোল হইতে আমরা মহারাণার কুটীরে যাই, তথায় অভাগিনী পুষ্পের সহিত দেখা হইবে ।

সন্ধ্যাকালে সেই নদীতীরে পুষ্পকুমারী একাকী জল আনিতে আসিয়াছেন । সে সর্ব্বসহ নারীর ললাট এখনও পূর্ব্ববৎ পরিষ্কার, নয়নধর পূর্ব্ববৎ স্থির । বিষম যাতনায় কেহ পুষ্পকে একবিন্দু অশ্রুপাত করিতে দেখেন নাই, কাহারও নিকট স্নেহ যাজ্ঞা করিতে দেখেন নাই । একাকিনী বালা-বৈধব্য সহ করিয়াছিলেন, একাকিনী যৌবনে একদিন অথশ্রম দেখিয়া-ছিলেন । এখন সে স্বপ্ন গীন হইয়াছে, জীবনের আশা নুগ্ঠ

হইয়াছে, জগতের সমস্ত সুখ নির্বাণ হইয়াছে, এখনও একাকিনী হৃদয়ের নৈরাশ বহন করিতেছেন, কাহারও স্নেহ চাহেন না, কাহারও সহানুভূতি প্রতীক্ষা করেন না ।

বালিকার মুখমণ্ডল সেইরূপ পরিষ্কার—পরিষ্কার, কিন্তু জীবৎ পাণ্ডুবর্ণ । নয়ন সেইরূপ স্থির, কিন্তু জীবৎ কালিমাতেষ্টিত । স্নেহের চক্ষুদ্বারা কেহ সে মুখখানি দেখিলে বুঝিতে পারিত, কোন গভীর অব্যক্ত চিন্তা রমণীর পরিষ্কার মুখমণ্ডলের উপর আপন ছায়া ন্যস্ত করিয়াছে । কিন্তু বাল্যকাল অবধি স্নেহ দৃষ্টিতে সে মুখখানি কেহ দেখে নাই !

পুষ্প সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে নদীকূলে আসিতেছেন, ক্ষণেক গমন করিয়া দেখিলেন, পশ্চাতে ভীলকত্তা । পুষ্প কহিলেন—বালিকা, তোমার পিতা মহারাজ্যের বিপদের সময় আমাদিগকে স্থান দিয়াছিল, তাহা মহারাণা কখনও ভুলিবেনা । তুমি কি রাজ্যকে দেখিতে আসিয়াছ ?

বালিকা । না দেবি, এই নদীকূলে একটি টাপাকুল লইতে আসিয়াছি, আমাকে একটি ফুল দিবে ?

পুষ্প । হাঁ, লইয়া বাও ।

বালিকা । দেবি ! তোমার মুখখানি শাদা কেন ?

পুষ্প । কৈ না ।

বালিকা । আমি জানি ।

পুষ্প । কি জানি ?

বালিকা । তোমার মুখখানি শাদা কেন, জানি ।

পুষ্প । কেন ?

বালিকা । কোনও দ্রব্য হারাইয়াছ ।

পুষ্প। কি দ্রব্য ?

বালিকা। এই সোনার কোন গহনা, হার কি বালা, কি আংটি।

, পুষ্প শিহরিয়া উঠিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন—হাঁ, বালিকা, একটা আংটি হারাইয়াছি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটা রত্নও হারাইয়াছি।

বালিকা। তাহার জন্য দুঃখ কেন ? একটা আংটি গিয়াছে, অন্য একটা হইবে।

পুষ্প। অঙ্গুরীয় গেলে অঙ্গুরীয় হয়, কিন্তু যে রত্নটা হারাইয়াছি, তাহা এ জীবনে আর পাইব না।

বালিকা। কি রত্ন পুষ্প ? মুক্তাহার ? বুকে পরিবার জিনিস ?

পুষ্প। হাঁ, বালিকা, সে বুকে পরিবার জিনিস, কিন্তু মুক্তা অপেক্ষা উজ্জ্বল, মুক্তা অপেক্ষা দুর্নূলা !

বালিকা। তবে কি হবে ?

পুষ্প। এ জীবনে পুষ্পকুমারী অনেক সহ করিতে শিখিয়াছে, এ ক্ষতিও সহ করিবে।

বালিকা তাঁক্ষনয়নে পুষ্পের মুখের দিকে চাহিতেছিল, পুষ্পের চক্ষুদিয়া ধীরে ধীরে একবিন্দু জল বহিয়া পড়িল। বালিকা উদ্ধদিকে চাহিল, যেন একটা চাঁপাকুলের দিকে দোখতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে সেও চক্ষু মুছিল।

অনেকক্ষণ সেই উদ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া বালিকা কহিল—  
দেবি ! আমাকে ঐ চাঁপাকুলটা পাড়িয়া দাও, তাহা হইলে আমি তোমার রত্নটা খুঁজিয়া দেখিব। আমি বনজঙ্গলে বেড়াই, পাইলেও পাইতে পারি।

ভীলকন্যার সরলতা দেখিয়া পুষ্প কোন উত্তর করিলেন না, ধীরে ধীরে সেই চাঁপাকুলটী পাড়িয়া ভীলের হস্তে দিলেন । বাণ্যচপলতা ত্যাগ করিয়া গম্ভীরস্বরে ভীলকন্যা বলিল—কল্য পুষ্পকুমারী আপন রত্ন ফিরিয়া পাইবেন ।

পরদিন উষার রক্তিমচ্ছটা পুষ্পদিক্ রঞ্জিত করিয়াছে, এরূপ সময়ে পুষ্পকুমারী রত্নটী ফিরিয়া পাইলেন ! সূর্য্যমহলের অধিপতি তেজসিংহ পুষ্পকুমারীর নিকট সজলনয়নে ক্ষমা-প্রার্থনা করিতেছেন ! পুষ্পের ক্ষীণ হস্ত দুইটী নয়নজলে সিক্ত করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন !

সবিস্ময়ে পুষ্পকুমারী দেখিলেন, সূর্য্যমহল-দুর্গেশ্বর সেই দেবকান্তি দীর্ঘ দায় চারণদেব ! উল্লাস ও উদ্বেগে পুষ্প সংজ্ঞাশূন্য হইলেন, তেজসিংহ পুষ্পের নিশ্চেষ্ট কল্পিত কলেবর আপন বিশাল হৃদয়ে ধারণ করিলেন !

তেজসিংহের সহিত মহাসমারোহে পুষ্পকুমারীর বিবাহ হইল, স্বয়ং মহারাণা সে বিবাহ-সভায় উপস্থিত হইলেন, স্বয়ং মহারাজ্ঞী পুষ্পকুমারীকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার গলদেশে আপনার মুক্তাহার দোলাইয়া দিলেন ।

সে স্ত্রের রজনী কে বর্ণনা করিতে পারে ? সে ভূষিত হৃদয়ের প্রথম স্ত্রের উচ্ছ্বাস কে বর্ণিতে পারে ? তেজসিংহ সেই পুষ্পবিনন্দিত দেহ নিজ হৃদয়ে ধারণ করিয়া, সেই স্তম্ভ ওষ্ঠ ঘন ঘন চুষন করিয়া কহিলেন—পুষ্প ! পুষ্প ! একদিন তোমাকে অনায়াস সন্দেহ করিয়া ক্রেশ দিয়াছিলাম, তেজসিংহের সে দোষ তুমি ক্ষমা করিয়াছ ?

পুষ্পকুমারী সজলনয়নে কহিলেন—দেব ! তোমার দোষ



যেদিন গ্রহণ করিব, সেদিন যেন পুষ্প জীবিত না থাকে। সে যাতনা আমার নিজের দোষের উপযুক্ত শাস্তি, তোমার দত্ত শ্রিয় অঙ্গুরীয় আমি কিরূপে হারাইলাম ?

তেজসিংহ সেই পুষ্পবিনিমিত ওষ্ঠে পুনরায় চুষন করিয়া জীবৎ হাসিয়া কহিলেন—পুষ্প, ক্ষোভ করিওনা, তোমার দোষ নাই, সে অঙ্গুরীয় তুমি হারাও নাই।

পুষ্প। আমি হারাই নাই, তবে কে হারাইল ? আহা ! এবার যদি পাই, চিরকাল এই হৃদয়ে ধারণ করি, আমার জীবনে আর ক্ষোভ থাকে না।

তেজসিংহ। ঈশানী তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন।

এই বলিয়া ধীরে ধীরে আপন হৃদয় হইতে সেই অঙ্গুরীয়টী বাহির করিয়া পুষ্পকে দিলেন। পুষ্প চকিত হইলেন, বাষ্পোৎকল্ললোচনে বার বার সেই অঙ্গুরীয়টী চুষন করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিলেন। পরে বাষ্পোৎকল্ললোচনে স্বামীর দিকে চাহিলেন, কথা কহিতে পারিলেন না।

তেজসিংহ পুনরায় সেই সিক্ত ওষ্ঠ চুষন করিয়া আপনার হস্তদ্বারা পুষ্পের অশ্রুমোচন করিয়া দিলেন। ধীরে ধীরে একখানি পত্র বাহির করিয়া পুষ্পের হস্তে দিলেন, পুষ্পকুমারী পড়িয়া দেখিলেন, সে ভীলকণ্ঠার প্রেরিত। সে পত্র এই।

“তেজসিংহ ! তোমার অঙ্গুরীয় একদিন হারাইয়াছিলে, মনে পড়ে ? সেদিন তুমি বালিকাকে বলিয়াছিলে, সে যদি খুঁজিয়া পায়, অঙ্গুরীয় তাহার। পুষ্পকে ও মহারাজ্ঞীকে তুমি একদিন আমাদের বাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছিলে মনে পড়ে ? সেই

দিন বালিকা পুষ্পের বক্ষঃস্থল হইতে সেই অঙ্গুরীয়টি লইয়াছিল ।  
পুষ্প তখন নিদ্রিত ছিল ।

“বালিকা মনে করিল, পুষ্পের হাতে পাঁচটি অঙ্গুলী, বালিকার হাতে পাঁচটি অঙ্গুলী ; পুষ্প যদি অঙ্গুরীয় পরিতে পারে, বালিকা তাহার অধিকারিণী নহে কেন ? যে ভীল ও রাজপুতকে গড়িয়াছে, সে ত একপ্রকারই গড়িয়াছে ; তবে পুষ্প বাহার অধিকারিণী, ভীলবালা তাহার অধিকারিণী নহে কেন ?

“কিন্তু আমি বালিকা, আমার বৃত্তিতে ভুল হইয়াছে । তেজসিংহ বাগানের ফুল ভাল বাসেন, বনফুল ভাল-বাসেন না । সেদিন রাত্রে বাগানের ফুলগুলি লইয়া বৃষ্টি তুমি পুষ্পকে অঙ্গুরীয় দিয়াছিলে ? আমার বনের ফুল, এই জগৎ বৃষ্টি আমাকে কিছু দাও নাই ? আমি বালিকা, সকল কথা বৃত্তিতে পারি না ।

“আজ সন্ধ্যার সময় পুষ্পকে দেখিতে গিয়াছিলাম, মনে করিয়াছিলাম, তার কাছে দুটি বাগানের ফুল চাহিয়া লইব । সে বলিল, তুমি তাহাকে অঙ্গুরীয়টি দিয়াছিলে, তাহার সঙ্গে একটি রত্ন দিয়াছিলে । আমি অঙ্গুরীয়টি পাঠিয়াছি, কৈ রত্নটি ত পাই নাই ।

“পুষ্প বলিল—অঙ্গুরীয় অপেক্ষা রত্নটি উজ্জ্বল । তবে আমার এই অঙ্গুরীয় রাখিয়া কি হইবে ? এই পত্র বাহাদুরী পাঠাইতেছি তাহার দ্বারা অঙ্গুরীয়টিও পাঠাইতেছি, পুষ্পের দ্বা পুষ্পকে ফিরাইয়া দিও ।

“পুষ্পকে রত্নটি ফিরাইয়া দিব বলিয়াছিলাম, কিন্তু

সেটা অনেক খুঁজিয়াও পাই নাই, আমার ভাগ্যে ঘটে নাই।  
যদি তুমি পুষ্পের নিকট হইতে সেটা কাড়িয়া লইয়া থাক,  
পুষ্পকে ফিরাইয়া দিও।”

একবার, দুইবার, তিনবার, পুষ্প এই চিঠি পাঠ করিলেন।  
শেষে ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—নির্বোধ বালিকা! অঙ্গুরীয়টী  
সুন্দর দেখিয়াছিল, সেইজন্ত চুরি করিয়াছিল।

বালিকা পিতৃগৃহে বাস করিতে লাগিল, কিন্তু গৃহের কাৰ্য্য  
করিতে শিখিল না। সৰ্বদা পৰ্কত ও উপত্যাকায় বেড়াইত,  
আর একাকী সেই হৃদতটে বসিয়া গান করিত। পালের অস্ত্রান্ত  
ভীল-নারীগণ তাহাকে গালি দিত, তাহার স্বভাব দেখিয়া  
কেহ তাহাকে বিবাহ করিল না।

সেই চপ্পনপ্রদেশে অনেকদিন অবধি নির্জজন কন্দরে ও  
উন্নত শিখরে রজনী দ্বিপ্রহরের সময় একটা রমণী-কণ্ঠনিঃসৃত  
গীত শ্রুত হইত। অতি প্রভাষে, পণিকগণ কখন কখন সেই  
পৰ্কতহৃদের তীরে একটা রমণীয় পাণ্ডু-মুখ ও উজ্জল নয়ন  
দেখিতে পাইত। লোকে বলিত, কোন বিশ্রামশূন্য, উদ্ভিগ্না  
প্রেতকন্যা হইবে।





## পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

### রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা ।

प्रतिकूलतामुपगमं हि विधीं विफलत्वमिति बहुसाधनता ।

अबलम्बनाय दिनभर्तुर्भुत् न पातष्यदः करमहस्यमपि ॥

শিখপালবধম্ ।

১৫৯৭ খৃঃাব্দে প্রতাপের মৃত্যু হয়\* । তাহার পর সম্রাট আকবর প্রায় আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন ; তিনি জীবিত থাকিতে মেওয়ার বিজয়েব আর কোন উদ্যম হয় নাই ।

\* যে ইতিহাস অবলম্বন করিয়া উপাখ্যাস রচিত হইল, সেই ইতিহাস হইতে প্রতাপসিংহ সম্বন্ধে দুই একটা মন্তব্য এইস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি ।

“Pertap succeeded to the titles and renown of an illustrious house, but without a capital, without resources, his kindred and clans dispirited by reverses : yet possessed of the noble spirit of his race, he meditated the recovery of Cheetore, the vindication of the honour of his house, and the restoration of its power. Elevated with his design, he hurried into conflict with his powerful antagonist, nor stooped to calculate the means which were opposed to him. Accustomed to read in his country's annals the splendid deeds of his forefathers, and that Cheetore had more than once been the prison of their foes, he trusted that the revolutions of fortune might co-operate with his own efforts to overturn the unstable throne of Delhi. The reasoning was as just as it was noble ; but whilst he gave a loose to those lofty aspirations which meditated liberty to Mewar, his crafty opponent was counteracting his views by a scheme of policy which, when disclosed, filled his heart with anguish. The wily Mogul arrayed against Pertap his kindred in faith as well as blood. The princes of Maiwar, Ambar, Bikaneer, and even Boondi, late his firm ally, took part with Akbar

জাহাঙ্গীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মেওয়ার বিজয়ের উত্তম করিতে লাগিলেন। প্রতাপের সপ্তদশ সন্তানের মধ্যে জ্যেষ্ঠ অমরসিংহ প্রতাপের পর সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রতাপ মৃত্যুকালে অমরসিংহকে চিরকাল দিল্লীর সহিত যুদ্ধ করিবার আদেশ দিয়া যান, অমরসিংহও মুমূর্ষু পিতার নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করেন। পুত্রের যতদূর সাধ্য, পিতার এই আদেশ পালন করিলেন, জাহাঙ্গীরের অনন্ত সৈন্তের সহিত অমরসিংহ ষোড়শ বৎসর যুদ্ধে যুঝিলেন, মোগল-সৈন্ত পরাস্ত করিয়া দেশ রক্ষা করিলেন। জাহাঙ্গীর প্রতাপের ভ্রাতা সাগরজীকে রাজ-

and upheld despotism. Nay, even his own brother, Sagariji, deserted him, and received, as the price of his treachery, the ancient capital of his race, and the title which that possession conferred.

But the magnitude of the peril confirmed the fortitude of Paitap, who vowed, in the words of the bard 'to make his mother's milk resplendent ;' and he amply redeemed his pledge. Single-handed, for a quarter of a century did he withstand the combined efforts of the empire ; at one time carrying destruction into the plains, at another flying from rock to rock, feeding his family from the fruits of his native hills, and rearing the nursing hero Umra, amidst savage beasts and scarce less savage men, a fit heir to his prowess and revenge. The bare idea that 'the son of Bappa Rawul should bow the head to mortal man,' was insupportable ; and he spurned every overture which had submission for its basis, or the degradation of uniting his family by marriage with the Tatar, though lord of countless multitudes.

"The brilliant acts he achieved during that period live in every valley : they are enshrined in the heart of every true Rajpoot, and many are recorded in the annals of the conquerors. To recount them all, or relate the hardships he sustained, would be to pen what they would pronounce a romance who had not traversed the country where tradition is yet eloquent with his exploits, or conversed with the descendants of his chiefs, who cherish a recollection of the deeds of their forefathers, and melt, as they recite them, into manly tears. • •

শবে অভিযুক্ত করিয়া চিতোরের প্রেরণ করিলেন। ভ্রাতুষ্পুত্র অমরসিংহ দেশের জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন, আর তিনি স্বয়ং মোগলের অধীন হইয়া চিতোরভূগর্ভ রক্ষা করিতেছেন, এ চিন্তা সাগরজী সহ্য করিতে পারিলেন না। ভ্রাতুষ্পুত্রকে চিতোরভূগর্ভ দিয়া স্বয়ং জাহাঙ্গীরের নিকট যাইয়া বোঝে, অভিযানে আত্মহত্যা করিলেন।

এতদিনে চিতোর উদ্ধার হইল বটে, কিন্তু মোগলদিগের সহিত আর যুদ্ধ করা অসম্ভব। প্রতি যুদ্ধে অমরসিংহের সৈন্য ও অর্থনাশ হইতে লাগিল, তিনি বিজয়লাভ করিয়াও যে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিলেন, তাহা পূরণ করা দুঃসাধ্য। মনুষ্যের যতদূর সাধ্য, অমরসিংহ ততদূর চেষ্টা করিলেন, অবশেষে ১৬১৩ খৃঃঅব্দে মোগলের অধীনতা স্বীকার করিলেন। সম্রাটের পুত্র হুলতানী কুর্খের নিকট তিনি অধীনতা স্বীকার করিলেন, পরে নিজ পুত্র

"It is worthy the attention of those who influence the destinies of states in more favoured climes, to estimate the intensity of feeling which could arm this prince to oppose the resources of a small principality against the then most powerful empire of the world, whose armies were more numerous and far more efficient than any ever led by the Persian against the liberties of Greece. Had Mewar possessed her Thucydides or her Xenophon, neither the wars of the Peloponnesus nor the retreat of the 'Ten Thousand' would have yielded more diversified incidents for the historic muse, than the deeds of this brilliant reign amid the many vicissitudes of Merwar. Undaunted heroism, inflexible fortitude that which 'keeps honour bright,' perseverance,—with fidelity such as no nation can boast, were the materials opposed to a soaring ambition, commanding talents, unlimited means, and the fervour of religious zeal; all however, insufficient to contend with one unconquerable mind. There is not a pass in the alpine Aravali that is not sanctified by some deed of Pertap,—some brilliant victory, or oftner, more made glorious defeat. Huldighat is the Thermopylæ of Mewar; the field of Dewair her Marathon." *Today's Annals and Antiquities of Rajasthan.*

করুণকে সুলতানের সহিত আজমীরে জাহাঙ্গীরের শিবিরে প্রেরণ করিলেন ।

সুলতান কুর্শ ( যিনি পরে শাহজিহান নামে ভারতবর্ষের সিংহাসনে আরোহণ করেন ) যুবরাজ করুণকে লইয়া আজমীরে যাইলেন । এতদিন পর মেওয়ার বিজয় হওয়াতে জাহাঙ্গীর অতিশয় আহ্লাদিত হইলেন, ও যুবরাজ করুণকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । যুবরাজকে আপন আসনের দক্ষিণদিকে আসন দিলেন, অনেক খিলত ও বহুমূল্য উপহার দান করিলেন, এবং সঙ্গে করিয়া রাজা মুর্জিহানের নিকট লইয়া গেলেন । মুর্জিহান নাম জগদ্বিখ্যাত, তিনি বেক্রপ সুন্দরী ছিলেন, সেইরূপ বুদ্ধিমতী ছিলেন । স্বামীকে তাঁহার অনির্কটনীয় রূপলাবণ্য ও চতুরতায় বিমোহিত করিয়া রাখিতেন, অসাধারণ বুদ্ধিবলে সমগ্র ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য নির্বাহ করিতেন ।

মুর্জিহান যুবরাজ করুণকে আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন, এবং খিলত, হস্তী, ঘোটক, অসি, প্রভৃতি নানাদ্রব্য দান করিয়া যুবরাজের মনস্তৃষ্টি করিলেন । সম্রাট ও রাজা উভয়ে যতদূর সাধ্য যুবরাজের সম্মান করিলেন, কিন্তু প্রতাপসিংহের পৌত্রের ললাট পরিকার হইল না । প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপসিংহ স্বদেশের রাজা ছিলেন ; অমরসিংহ ও করুণ এক্ষণে স্বদেশের জায়গীরদার ! আজমীরের মহা ধুমধামের মধ্যে, ভারতেশ্বর ও ভারতেশ্বরীর সমাদর ও সম্মানের মধ্যে, করুণের ক্রয়ুগল কুঞ্চিত, করুণের ললাট মেঘাচ্ছন্ন !

এইরূপ বহু সম্মান ও উপহার দিয়া সম্রাট করুণকে বিদায় দিলেন । সম্রাট স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, তিনি করুণকে এই

সাক্ষাতে সর্বশুদ্ধ দ্বাদশ লক্ষ্য টাকা উপহার ও একশত দশটি অশ্ব ও পাঁচটি হস্তী দিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন সুলতান কুর্ম অন্য উপহার দিয়াছিলেন।

করুণ বিদায় পাইয়া স্বদেশাভিমুখে চলিয়া গেলেন, দিনের ধুমধাম শেষ হইল। রাজনীতে জাহাঙ্গীর হুজ্জিহানের নিকট যাইয়া হাশ্রু করিয়া কহিলেন—করুণ কখনও সম্রাটের সভা দেখে নাই, সেই জন্য লজ্জাশীল ও সর্বদা নতশির।

লাবণ্যময়ী হুজ্জিহান তাঁহার একটা সুধার হাসি হাসিয়া পতির দিকে আয়তনয়নে দৃষ্টি করিয়া কহিলেন—সম্রাট, তাহা নহে, আমাদের সৈন্যবলে মেওয়ার অধীন হইয়াছে, কিন্তু চিরস্বাধীন শিশোদীয়দিগের এখনও অধীনতা অভ্যাস হয় নাই।

হুজ্জিহানের কথা যথার্থ। অমরসিংহ প্রতাপসিংহের পুত্র, অধীনতা সহ্য করিতে পারিলেন না। সুলতান কুর্ম যখন দিল্লীখরের ফর্মাণ দিতে আসিলেন, অমরসিংহ তাহা গ্রহণ করিতে পারিলেন না। সুলতান কুর্ম মানসিংহের ভাগিনেয়, রাজপুত মাতার পুত্র, তিনি রাজপুতের উচিত সম্মান জানিতেন। তিনি অমরসিংহকে বলিয়া পাঠাইলেন—আমি কেবল মহারাণার বন্ধু চাহি, আর কিছু চাহি না। মহারাণা আপন রাজধানী হইতে বাহিরে আসিয়া কেবল দিল্লীখরের ফর্মাণ গ্রহণ করুন, আমি মেওয়ার প্রদেশ হইতে মুসলমান-সৈন্য সমস্ত বাহিরে লইয়া যাইব।

বিজিত রাজাকে কেহ এরূপ সম্মান করে না। তথাপি মহারাণা বিজিত, এক্ষণে দিল্লীখরের ফর্মাণবলে দেশ শাসন করিতে হইবে, এ কথা অমরসিংহ মনে স্থান দিতে পারিলেন না।



তিনি পিতার নিকট যে সভা করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিলেন, কৰ্ম্মাণ গ্রহণ করিতে পারিলেন না ।

অমরসিংহ আপনার যোদ্ধাদিগকে রাজসভায় আহ্বান করিলেন । চোহান ও রাঠোর, ঝালা, প্রমর ও শিশোদীয়, সকলে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন । তেজসিংহ উপস্থিত হইলেন ; তাহার বয়ঃক্রম এক্ষণে পঞ্চাশৎ উত্তীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু শরীর পূৰ্ব্ববৎ দীৰ্ঘ, ঋজু ও বলিষ্ঠ । তাহার পার্শ্বে তাহার বালক গজপতিসিংহ \* পিতার বীৰ্য্য অনুকরণ করিতে শিখিতেছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে পিতামহের নাম রাখিতে শিখিতেছিলেন ।

দূত আসিয়া নিবেদন করিল, রাজধানীর দ্বারদেশে সুলতান কুর্শ উপস্থিত আছেন, মহারাণা যাইলে কৰ্ম্মাণ দান করিয়া দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিবেন । সভাস্থ সকলে নিস্তব্ধ, নির্বাক । অনেকক্ষণ পর সমস্ত যোদ্ধার সম্মুখে অমরসিংহ, পুত্র করুণের ললাটে রাজতীকা দিলেন । কহিলেন—প্রতাপসিংহের পুত্র পিতার নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা বিস্মৃত হইবেন না, অধীনতা স্বীকার করিয়া রাজ্য করিবেন না । যুবরাজ অস্ত্র হইতে রাজ্য হইলেন, আমি বৃদ্ধ, বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলাম ।

সেই দিন ( খৃঃ ১৬১৬ ) অমরসিংহ রাজধানী উদয়পুর ত্যাগ করিয়া নচোকা নামক স্থানে যাইয়া বাস করিলেন । তাহার পর তিনি পাঁচ বৎসর জীবিত ছিলেন, কিন্তু আর রাজধানীতে প্রবেশ করেন নাই, রাজদণ্ড গ্রহণ করেন নাই ।

সমাপ্ত ।

\* বাহার গজপতিসিংহের কন্যা জানিতে চাহেন তাহার “মাধবীকল্প” আখ্যায়িকা পাঠ করিবেন ।

# ENGLISH WORKS

BY

**R. C. DUTT, ESQ., C.I.E.**

1. **Speeches and Papers on Indian Questions.**  
Containing his Congress Presidential Speech of 1899 and all the important speeches on Indian subjects delivered in various places in England and Scotland during the last four years of the century, 1897 to 1900. Also containing his essays on *Famines in India* and other subjects in the *Fortnightly Review* and other English Magazines. Also containing his papers on the *Mahabharata* and the *Ramayana* read before the Royal Society of Literature, his contributions on *Hindu Religion* and *Hindu Philosophy*, and his evidence before the Indian Currency Committee, President the Right Hon. Sir Henry Fowler M.P. The work contains within the brief compass of 334 pages all the important contributions of Mr. R. C. Dutt on various Indian questions during the four years of his residence in England, and should be in the hands of every student of Indian Politics. *Vol. I. Price Two Rupees only. Vol. II. (in the press).*
2. **Civilization in Ancient India, Revised Edition,** 2 vols, (Trübner's Oriental Series), 21s.
3. **Civilization in Ancient India, Popular Edition,** Verbatim reprint of Trübner's Series with illustrations Rs. 5.
4. **Ramayana—English Translation.** } *With Copperplate*
5. **Mahabharata—** } *illustrations.*
6. **Famines in India**
7. **Lays of Ancient India, Selections from Indian Poetry rendered into English Verse.** 7s. 6d
8. **England & India.**
9. **The Peasantry of Bengal, In preparation.**
10. **The Literature of Bengal, Rs. 3.**
11. **Rambles in India, Rs. 2.**
12. **Three Years in Europe, 1868 to 1871** with accounts of visits to Europe in 1886 and 1893, Rs. 3.
13. **A Brief History of Ancient & Modern India,** cloth Rs. 1-10, paper Rs. 18.
14. **A Brief History of Ancient & Modern Bengal,** cloth Ans. 12, half cloth Ans. 10.

মাননীয় শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রণীত বা প্রকাশিত  
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গ্রন্থসমূহ ।

১।	বঙ্গবিজ্ঞেতা,	কাপড়ে বাঁধাই	১৥০
২।	রাজপুত-জীবনসন্ধ্যা,	ঐ	১৥০
৩।	মাধবী-কঙ্কণ, (যমুনায় বিসর্জন),	ঐ	১৥০
৪।	মহারাত্রি-জীবন প্রভাত,	ঐ	১।০
৫।	সংসার,	ঐ	১৥০
৬।	সমাজ	ঐ	১৥০
৭।	ঋগ্বেদ-সংহিতা, মূল সংস্কৃতে প্রকাশিত	...	৩১
	ঐ ঐ বঙ্গ অনুবাদ	...	৭১
৮।	হিন্দুশাস্ত্র, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ কর্তৃক সংকলিত ও অনূদিত।		
	প্রথম ভাগ, বেদসংহিতা	...	১১
	দ্বিতীয় ভাগ, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ	...	১১
	তৃতীয় ভাগ, শ্রোত, গৃহ ও ধর্ম্মসূত্র	...	১১
	চতুর্থ ভাগ, ধর্ম্মসংহিতা	...	১
	পঞ্চম ভাগ, ষড়্‌দর্শন	...	১১
	উপরিউক্ত পাঁচ ভাগ একত্রে কাপড়ে বাঁধাই		৫১
	ষষ্ঠ ভাগ, রামায়ণ	...	১১
	সপ্তম ভাগ, মহাভারত	...	১১
	অষ্টম ভাগ, অষ্টাদশ পুরাণ	...	১১
	নবম ভাগ, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা	...	২১

উপরিউক্ত চারি ভাগ একত্রে কাপড়ে বাঁধাই ৫০

ট্রাইবেলেন্ড্রনাথ সরকার, এন্‌ এ প্রণীত বিশেষরূপে প্রকাশিত নাটকাদি।

রমা ( নূতন ধরণের নাটক )	...	৬০
সখের জলপান ( হাশুরসাম্বন্ধ গীতিনাট্য )	...	১৫০
মধুর মিলন ( মিলনাস্ত নাটক )	...	৬০





